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Бог 
    
 
     От скверных крепких папирос в комнате волокнами стоял синий дым, чай все 
желтел, желтел и наконец обратился в холодную воду, в которой плавали 
размокшие кусочки лимона, а Коцуры все не было. 
     Хозяин квартиры, Сергей Хижняков, крепкий плечистый семиклассник-
гимназист, ругался, не стесняясь в выражениях, и приводил в краску  
шестиклассника  Пушкарева,  беленького,  чистенького, как куколка, мальчика. 
     - Черт его знает, наверное, у него ничего и нет, а так только нахвастал, а теперь 
и сам не знает, как увильнуть. 
     - Конечно, нет, куда ему, долговязому... нахвастал! 
     Но в это время дверь отворилась,  за  косяк  взялись  чьи-то  костлявые пальцы,  
и в темноте передней показалась снимавшая калоши длинная и нескладная фигура 
семинариста Коцуры. 
     - Где ты там, черт, застрял?.. ждем, ждем... иди  скорее,  -  закричали ему все 
пять голосов. 
     Коцура ничего не ответил, снял калоши, повесил пальто на вешалку и вошел, 
длинный, белый, сухой, как мертвец. 
     - Ну, что ж?.. Будешь читать? - спросил Альбов. 
     Коцура повел мертвыми, неподвижными глазами и глухо произнес: 
     - Я затем и пришел. 
     - Ну и вали... нечего мямлить. 
     Коцура прошел к столу, сел, вынул из  кармана  листок  бумаги  и  опять обвел 
всех тяжелым, неповоротливым взглядом. 
     Все четыре гимназиста и кадет Большаков придвинулись  ближе,  некоторые 
даже потушили папиросы. 
     - Слушайте, - раздался глухой, мертвый голос Конуры, - я хотел  с  вами 
поделиться мыслями о Боге. 
     - Ну, вали! - снисходительно махнул рукой Хижняков. 
     - Жарь! - отозвался Большаков. 
     - Перед каждым человеком, - заговорил Коцура, ни на кого  не  глядя,  - рано 
или поздно, неизбежно встает ужасный вопрос о том, что с ним будет после 
смерти... Человек живет, страдает, борется и умирает, и вес эти муки и усилия 
исчезают вместе с ним, как будто никогда ничего  и  не  было...  Это ужасно, и если 
люди, как кажется, мало думают об этом и все хлопочут о чем-то, то это только 
потому, что курица, которую несут резать, взявши за ноги, естественно должна 
больше думать о той боли, которую причиняют ей прилив крови к голове и руки  
кухарки, чем о смерти,  которой  она  не понимает... Кх!.. 
     Коцура закашлялся и сердито сказал: 
     - Что вы тут, черти полосатые, накурили до того, что дышать нельзя! 
     - Можно форточку отворить, - предложил Пушкарев. 
     - Не надо,  -  сердито  возразил  Коцура.  -  Ну,  так  вот...  Кажется совершенно 
неестественным, чтобы человеческий ум мог совершенно  исчезнуть; чтобы то, что 
говорило, страдало, понимало все окружающее, все запечатлевало в себе, 
кончалось полным небытием, как простая разрушенная машина. Ужас смерти, его 
полная безысходность, мука полной разлуки с миром и людьми так непереносимы  
для человека, что совершенно естественным и необходимым является учение о 
загробной жизни. В мечте о том, что со смертью еще не  все будет кончено, что моя 
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индивидуальность и после могилы будет жить, видеть и слышать то, что будет 
после нас, есть нечто такое светлое и  радостное,  что человек готов примириться 
иногда  с  очевидной  необоснованностью,  с  явным вымыслом, лишь бы поверить в 
нее, в загробную жизнь... И люди в течение долгих веков в нее верили... Я, 
конечно, не стану напоминать вам о  сущности всех вероучений, о загробной жизни, 
но я укажу на то, что несомненно в них является самым важным, без чего такая 
вера немыслима, - на Бога. 
     Пушкарев пугливо покосился на Коцуру и покраснел. 
     - Что такое Бог? - вот вопрос, над которым мучились люди с самого начала 
сознания и до наших дней. Нечего говорить, что одна сторона вопроса, о самом 
факте бытия Божия, и другая, что из самой сущности понятия о Боге вытекает,  что  
Бог  есть  начало  всех  начал,  представляются совершенно непреложными. 
     - Почему? - возразил Большаков. 
     - Потому, что, во-первых, сила, двинувшая мир из небытия к  бытию,  так или 
иначе, но должна была быть, а во-вторых - если бы  Бог  не  был  началом всех 
начал, то существование его, или  этой  силы,  не  имело  бы  решающего значения: 
над ним была бы большая и сотворившая его самого сила. 
     - Ну да... это понятно! - протянул Хижняков. 
     - Да... Следовательно, вопрос о Боге, как о силе, начале всех начал, 
представляется совершенно вероятным, и, собственно, для нас, в нашем 
мучительном вопросе о загробной жизни, самое существование Бога не имеет еще 
никакой цены. Если бы загробная жизнь выразилась в слиянии нашей 
индивидуальности с первоначальной материей, то есть в утрате нашей 
индивидуальности, то для нас это уже есть смерть. Раз не сохранится наш  ум, не 
сохранится ничего... Ум же сохранится только при одном условии: если  Бог есть 
разумная сила. Тогда возможно  предположить,  что  ум,  утративший  тот аппарат, 
которым, как электрическая энергия динамо-машиной, вырабатывался на свет,  то  
есть  лишившись  мозга  и  всего  тела,  способен  отделиться   и существовать сам 
по себе, так же, как существует разумный дух Божий. Значит, вся важность вопроса 
о Боге заключается в определении  самой  сущности  Бога как силы разумной или 
неразумной, стихийной, иначе говоря. 
     - И ты определил? - насмешливо спросил Хижняков. 
     - Да. Определил, - ответил Конура, поворачивая  к  нему  такое  мертвое лицо, 
что Хижнякову стало немного не по себе. 
     - Определить сущность Бога нельзя было потому, что Он невидим, неслышим и  
неощущаем. Те измерения, которыми пользуются люди, не подходят к определению 
невидимого существа. Люди, верящие в Его бытие, старались открыть возможность  
Его увидеть, и так возникло понятие о загадочном четвертом измерении. 
Предполагалось так: существуют три  измерения:  длина, высота и ширина, но они 
не  определяют  всего  того,  что  нужно  людям,  не показывают того, что очевидно, 
но чего нельзя определить ни шириной, ни высотой, ни длиной... Например, 
вечность и бесконечность, то есть именно то, что должно быть неотъемлемым 
качеством Бога. А также и  невидимость.  Думали приблизительно  так:  вообразим  
себе существо, обладающее только двумя измерениями, и вообразим, что это 
существо живет на поверхности воды. Все  в мире должно было бы представляться 
этому существу лежащим на плоскости, и человек, который вошел бы в воду по 
колени, неминуемо представился бы этому существу в виде двух плоскостей,  
равных поперечному разрезу человеческих ног. Если бы человек вынул ногу из воды 
и шагнул на берег, он неминуемо исчез бы из пределов видимости для существа 
двух измерений, потому что  он удалился бы с плоскости в высоту, недоступную  
для двух измерений. Следовательно, не было ничего легче, как допустить  
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существование  существа, обладающего четырьмя измерениями, которое, двигаясь 
в сфере этого четвертого измерения, делается невидимым для человека. Так? 
     - Ловко! - восхищенно согласился Большаков, От всеобщего интереса  даже 
дышать стало как будто труднее. 
     - Я первый открыл, что  это  совершенно  неправильно,  -  с  торжеством сказал 
Коцура. - Слушайте... Все эти три измерения -  суть  измерения  чисто 
геометрические. Они предполагают пространство, но отнюдь не тело. Между  тем 
весь мир населен именно телами, а не пространствами, и совершенно невозможно 
даже представить себе абсолютное пространство. Отправляясь отсюда, я  понял, что 
четвертым измерением  должно  быть  то  измерение,  которое  из  области 
воображаемого приводит сущность  в  область  бытия,  в  положение  видимого, 
осязаемого и ощущаемого предмета. Это четвертое измерение есть вес... 
     - Вот куды! - крикнул Хижняков. - Открыл! 
     - Молчи, дурак, - сердито возразил Коцура, - да, открыл!.. Я открыл то, что 
было, что вертелось у всех под носом, но ошибочно  относилось  в  другое место... 
Америка тоже когда-то вертелась под носом  у  всех,  но  открыл  ее Колумб! 
     - Так ты Колумб! - хихикнул Хижняков. 
     - А ты дурак! 
     - Теперь я разобрал так: что такое обладает одним измерением? Например, 
время... оно имеет только длину, но ничего больше. Что такое имеет два 
измерения? Например, звук... он имеет высоту и длину, то есть возможность 
измениться в двух направлениях. Так. Заметьте, что понятие о звуке, сравнительно  
с понятием о времени, например, имеет уже большую представляемость и большую, 
так сказать, плотность. Если во времени не необходимо никакое тело, то для 
существования звука оно необходимо. Таким образом, увеличивая число 
измерений, мы не отделяемся от плотности, а, напротив, приближаемся к ней. Так. 
Теперь поищем сущность трех измерений и проследим, идет ли и она по тому же 
пути в смысле приближения к телу. 
     Коцура согнулся и стал собирать свои заметки. Воцарилось глубокое молчание. 
Все казались подавлены и действительно ощущали холодок в сердце и тяжесть в 
мозгу. В этом гнетущем настроении какого-то надлома, молча, стали расходиться. 
     На дворе была зима и лунная ночь. Снег сверкал голубою морозною  пылью. 
Было поздно, и дома стояли, черные с одной стороны, белые с другой, мертвыми 
громадами. Негорящие фонари холодно блестели стеклами и бросали через  белую 
дорогу резкие черные тени. Звезды недосягаемо далеко сверкали вверху, над 
белыми нитями намерзших телефонных проволок. 
     - Холодище какой! - нерешительно сказал Большаков, засовывая руки в рукава и 
поглядывая на Конуру, методично шагавшего впереди. 
     Пушкарев поднял к звездам блестящие на белом лице глаза и мечтательно 
сказал: 
     - А ведь и в самом деле... Это понятно... Слепая сила, и только... 
     Все опять посмотрели на Коцуру выжидательно. Альбов исподтишка подставил 
ногу Большакову. 
     - Черт, в ухо дам! - вскрикнул тот, и, опять посмотрев на Коцуру, добавил: - Я 
никогда не верил... 
     - Какая тут вера, - важно произнес Альбов, - если бы была какая-нибудь 
разумная сила... Ах ты, дьявол!  -  заорал  он,  получив  щелчок  в  ухо,  и бросился 
за Большаковым, побежавшим через дорогу. 
     Молодой звонкий крик повис в воздухе. Пушкарев подставил ногу Альбову, но его 
самого толкнул в спину Иванов, и Пушкарев растянулся, набрав снегу в рукава.  
Большаков и Альбов боролись посреди улицы, и их тени тоже ожесточенно боролись 
на голубом снегу. 
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     Коцура остановился и, презрительно вытянув свое мертвое лицо, открыл рот, но 
в эту минуту Иванов пригнулся, снежок пролетел у него через голову, и белая, 
мягкая звезда неожиданно залепила всю физиономию Коцуры. 
     Коцура охнул и, неожиданно придя весь в движение, стремительно бросился в 
атаку, кто-то подставил и ему ногу, но получил затрещину, и  через  минуту посреди 
улицы копошилась кучка, над которой звенели бесшабашно-радостные, 
запыхавшиеся голоса. 
     Над обмерзшими телефонными проволоками совершенно безмятежно сверкали 
звезды. 
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