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Федор Михайлович Достоевский 

Мужик Марей 

Но все эти professions de foi1, я думаю, очень скучно читать, а потому расскажу 
один анекдот, впрочем, даже и не анекдот; так, одно лишь далекое воспоминание, 
которое мне почему-то очень хочется рассказать именно здесь и теперь, в 
заключение нашего трактата о народе. Мне было тогда всего лишь девять лет от 
роду... но нет, лучше я начну с того, когда мне было двадцать девять лет от роду.  

Был второй день светлого праздника. В воздухе было тепло, небо голубое, 
солнце высокое, «теплое», яркое, но в душе моей было очень мрачно. Я скитался за 
казармами, смотрел, отсчитывая их, на пали крепкого острожного тына, но и 
считать мне их не хотелось, хотя было в привычку. Другой уже день по острогу 
«шел праздник»; каторжных на работу не выводили, пьяных было множество, 
ругательства, ссоры начинались поминутно во всех углах. Безобразные, гадкие 
песни, майданы с картежной игрой под нарами, несколько уже избитых до 
полусмерти каторжных, за особое буйство, собственным судом товарищей и 
прикрытых на нарах тулупами, пока оживут и очнутся; несколько раз уже 
обнажавшиеся ножи, - всё это, в два дня праздника, до болезни истерзало меня. Да 
и никогда не мог я вынести без отвращения пьяного народного разгула, а тут, в этом 
месте, особенно. В эти дни даже начальство в острог не заглядывало, не делало 
обысков, не искало вина, понимая, что надо же дать погулять, раз в год, даже и 
этим отверженцам и что иначе было бы хуже. Наконец в сердце моем загорелась 
злоба. Мне встретился поляк М-цкий, из политических; он мрачно посмотрел на 
меня, глаза его сверкнули и губы затряслись: «Je hais ces brigands!»2, - 
проскрежетал он мне вполголоса и прошел мимо. Я воротился в казарму, несмотря 
на то, что четверть часа тому выбежал из нее как полоумный, когда шесть человек 
здоровых мужиков бросились, все разом, на пьяного татарина Газина усмирять его и 
стали его бить; били они его нелепо, верблюда можно было убить такими побоями; 
но знали, что этого Геркулеса трудно убить, а потому били без опаски. Теперь, 
воротясь, я приметил в конце казармы, на нарах в углу, бесчувственного уже Газина 
почти без признаков жизни; он лежал прикрытый тулупом, и его все обходили 
молча: хоть и твердо надеялись, что завтра к утру очнется, «но с таких побоев, не 
ровен час, пожалуй, что и помрет человек». Я пробрался на свое место, против окна 
с железной решеткой, и лег навзничь, закинув руки за голову и закрыв глаза. Я 
любил так лежать: к спящему не пристанут, а меж тем можно мечтать и думать. Но 
мне не мечталось; сердце билось неспокойно, а в ушах звучали слова М-цкого: «Je 
hais ces brigands!» Впрочем, что же описывать впечатления; мне и теперь иногда 
снится это время по ночам, и у меня нет снов мучительнее. Может быть, заметят и 
то, что до сегодня я почти ни разу не заговаривал печатно о моей жизни в каторге; 
«Записки же из Мертвого дома» написал, пятнадцать лет назад, от лица 
вымышленного, от преступника, будто бы убившего свою жену. Кстати прибавлю как 
подробность, что с тех пор про меня очень многие думают и утверждают даже и 
теперь, что я сослан был за убийство жены моей.  

Мало-помалу я и впрямь забылся и неприметно погрузился в воспоминания. Во 
все мои четыре года каторги я вспоминал беспрерывно всё мое прошедшее и, 
кажется, в воспоминаниях пережил всю мою прежнюю жизнь снова. Эти 

 
1 букв. «исповедание веры» (франц.); изложение своих взглядов и убеждений. 
2 «ненавижу этих разбойников!» (франц.). 
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воспоминания вставали сами, я редко вызывал их по своей воле. Начиналось с 
какой-нибудь точки, черты, иногда неприметной, и потом мало-помалу вырастало в 
цельную картину, в какое-нибудь сильное и цельное впечатление. Я анализировал 
эти впечатления, придавал новые черты уже давно прожитому я, главное, 
поправлял его, поправлял беспрерывно, в этом состояла вся забава моя. На этот раз 
мне вдруг припомнилось почему-то одно незаметное мгновение из моего первого 
детства, когда мне было всего девять лет от роду, - мгновенье, казалось бы, мною 
совершенно забытое; но я особенно любил тогда воспоминания из самого первого 
моего детства. Мне припомнился август месяц в нашей деревне: день сухой и 
ясный, но несколько холодный и ветреный; лето на исходе, и скоро надо ехать в 
Москву опять скучать всю зиму за французскими уроками, и мне гак жалко покидать 
деревню. Я прошел за гумна и, спустившись в овраг, поднялся в Лоск - так 
назывался у нас густой кустарник по ту сторону оврага до самой рощи. И вот я 
забился гуще в кусты и слышу, как недалеко, шагах в тридцати, на поляне, одиноко 
пашет мужик. Я знаю, что он пашет круто в гору и лошадь идет трудно, а до меня 
изредка долетает его окрик: «Ну-ну!» Я почти всех наших мужиков знаю, но не 
знаю, который это теперь пашет, да мне и всё равно, я весь погружен в мое дело, я 
тоже занят: я выламываю себе ореховый хлыст, чтоб стегать им лягушек; хлысты из 
орешника так красивы и так непрочны, куда против березовых. Занимают меня тоже 
букашки и жучки, я их сбираю, есть очень нарядные; люблю я тоже маленьких, 
проворных, красно-желтых ящериц, с черными пятнышками, но змеек боюсь. 
Впрочем, змейки попадаются гораздо реже ящериц. Грибов тут мало; за грибами 
надо идти в березняк, я и собираюсь отправиться. И ничего в жизни я так не любил, 
как лес с его грибами и дикими ягодами, с его букашками и птичками, ежиками и 
белками, с его столь любимым мною сырым запахом перетлевших листьев. И теперь 
даже, когда я пишу это, мне так и послышался запах нашего деревенского 
березняка: впечатления эти остаются на всю жизнь. Вдруг, среди глубокой тишины, 
я ясно и отчетливо услышал крик: «Волк бежит!» Я вскрикнул и вне себя от испуга, 
крича в голос, выбежал на поляну, прямо на пашущего мужика.  

Это был наш мужик Марей. Не знаю, есть ли такое имя, но его все звали 
Мареем, - мужик лет пятидесяти, плотный, довольно рослый, с сильною проседью в 
темно-русой окладистой бороде. Я знал его, но до того никогда почти не случалось 
мне заговорить с ним. Он даже остановил кобыленку, заслышав крик мой, и когда я, 
разбежавшись, уцепился одной рукой за его соху, а другою за его рукав, то он 
разглядел мой испуг.  

- Волк бежит! - прокричал я, задыхаясь. Он вскинул голову и невольно 
огляделся кругом, на мгновенье почти мне поверив.  

- Где волк?  

- Закричал... Кто-то закричал сейчас: «Волк бежит»... - пролепетал я.  

- Что ты, что ты, какой волк, померещилось; вишь! Какому тут волку быть! - 
бормотал он, ободряя меня. Но я весь трясся и еще крепче уцепился за его зипун и, 
должно быть, был очень бледен. Он смотрел на меня с беспокойною улыбкою, 
видимо боясь и тревожась за меня.  

- Ишь ведь испужался, ай-ай! - качал он головой. - Полно, родный. Ишь малец, 
ай!  
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Он протянул руку и вдруг погладил меня по щеке.  

- Ну, полно же, ну, Христос с тобой, окстись. - Но я не крестился; углы губ моих 
вздрагивали, и, кажется, это особенно его поразило. Он протянул тихонько свой 
толстый, с черным ногтем, запачканный в земле палец и тихонько дотронулся до 
вспрыгивавших моих губ.  

- Ишь ведь, ай, - улыбнулся он мне какою-то материнскою и длинною улыбкой, - 
Господи, да что это, ишь ведь, ай, ай!  

Я понял наконец, что волка нет и что мне крик: «Волк бежит» - померещился. 
Крик был, впрочем, такой ясный и отчетливый, но такие крики (не об одних волках) 
мне уже раз или два и прежде мерещились, и я знал про то. (Потом, с детством, эти 
галлюсинации прошли.)  

- Ну, я пойду, - сказал я, вопросительно и робко смотря на него.  

- Ну и ступай, а я те вослед посмотрю. Уж я тебя волку не дам! - прибавил он, 
всё так же матерински мне улыбаясь, - ну, Христос с тобой, ну ступай, - и он 
перекрестил меня рукой и сам перекрестился. Я пошел, оглядываясь назад почти 
каждые десять шагов. Марей, пока я шел, всё стоял с своей кобыленкой и смотрел 
мне вслед, каждый раз кивая мне головой, когда я оглядывался. Мне, признаться, 
было немножко перед ним стыдно, что я так испугался, но шел я, всё еще очень 
побаиваясь волка, пока не поднялся на косогор оврага, до первой риги; тут испуг 
соскочил совсем, и вдруг откуда ни возьмись бросилась ко мне наша дворовая 
собака Волчок. С Волчком-то я уж вполне ободрился и обернулся в последний раз к 
Марею; лица его я уже не мог разглядеть ясно, но чувствовал, что он все точно так 
же мне ласково улыбается и кивает головой. Я махнул ему рукой, он махнул мне 
тоже и тронул кобыленку.  

- Ну-ну! - послышался опять отдаленный окрик его, и кобыленка потянула опять 
свою соху.  

Всё это мне разом припомнилось, не знаю почему, но с удивительною точностью 
в подробностях. Я вдруг очнулся и присел на нарах и, помню, еще застал на лице 
моем тихую улыбку воспоминания. С минуту еще я продолжал припоминать.  

Я тогда, придя домой от Марея, никому не рассказал о моем «приключении». Да 
и какое это было приключение? Да и об Марее я тогда очень скоро забыл. 
Встречаясь с ним потом изредка, я никогда даже с ним не заговаривал, не только 
про волка, да и ни об чем, и вдруг теперь, двадцать лет спустя, в Сибири, 
припомнил всю эту встречу с такою ясностью, до самой последней черты. Значит, 
залегла же она в душе моей неприметно, сама собой и без воли моей, и вдруг 
припомнилась тогда, когда было надо; припомнилась эта нежная, материнская 
улыбка бедного крепостного мужика, его кресты, его покачиванье головой: «Ишь 
ведь, испужался, малец!» И особенно этот толстый его, запачканный в земле палец, 
которым он тихо и с робкою нежностью прикоснулся к вздрагивавшим губам моим. 
Конечно, всякий бы ободрил ребенка, но тут в этой уединенной встрече случилось 
как бы что-то совсем другое, и если б я был собственным его сыном, он не мог бы 
посмотреть на меня сияющим более светлою любовью взглядом, а кто его 
заставлял? Был он собственный крепостной наш мужик, а я все же его барчонок; 
никто бы не узнал, как он ласкал меня, и не наградил за то. Любил он, что ли, так 
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уж очень маленьких детей? Такие бывают. Встреча была уединенная, в пустом поле, 
и только Бог, может, видел сверху, каким глубоким и просвещенным человеческим 
чувством и какою тонкою, почти женственною нежностью может быть наполнено 
сердце иного грубого, зверски невежественного крепостного русского мужика, еще 
и не ждавшего, не гадавшего тогда о своей свободе. Скажите, не это ли разумел 
Константин Аксаков, говоря про высокое образование народа нашего?  

И вот, когда я сошел с нар и огляделся кругом, помню, я вдруг почувствовал, 
что могу смотреть на этих несчастных совсем другим взглядом и что вдруг, каким-то 
чудом, исчезла совсем всякая ненависть и злоба в сердце моем. Я пошел, 
вглядываясь в встречавшиеся лица. Этот обритый и шельмованный мужик, с 
клеймами на лице и хмельной, орущий свою пьяную сиплую песню, ведь это тоже, 
может быть, тот же самый Марей: ведь я же не могу заглянуть в его сердце. 
Встретил я в тот же вечер еще раз и М-цкого. Несчастный! У него-то уж не могло 
быть воспоминаний ни об каких Мареях и никакого другого взгляда на этих людей, 
кроме «Je hais ces brigands!» Нет, эти поляки вынесли тогда более нашего!  

 


