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Лев Николаевич Толстой 

Два старика 

Иоан. IV,  
19. Женщина говорит ему: Господи! вижу, что Ты пророк.  

20. Отцы наши поклонялись на этой горе,  
а вы говорите, что место, где должно поклоняться, находится в Иерусалиме.  

21. Иисус говорит ей: поверь Мне, что наступает время,  
когда и не на горе сей, и не в Иерусалиме будете поклоняться Отцу.  

22. Вы не знаете, чему кланяетесь, а мы знаем,  
чему кланяемся, ибо спасение от иудеев.  

23. Но настанет время, и настало уже, когда истинные поклонники  
будут поклоняться отцу в духе и истине;  
ибо таких поклонников Отец ищет себе.  

I 

Собрались два старика Богу молиться в старый Иерусалим. Один был богатый 
мужик, звали его Ефим Тарасыч Шевелев. Другой был небогатый человек Елисей 
Бодров.  

Ефим был мужик степенный, водки не пил, табаку не курил и не нюхал, черным 
словом весь век не ругался, и человек был строгий и твердый. Два срока проходил Ефим 
Тарасыч в старостах и высадился без начета. Семья у него была большая: два сына и 
внук женатый, и все жили вместе. Из себя он был мужик здоровый, бородастый и 
прямой, и на седьмом десятке только стала седина в бороде пробивать. Елисей был 
старичок ни богатый, ни бедный, хаживал прежде по плотничной работе, а под старость 
стал дома жить и водил пчел. Один сын в добычу ходил, другой — дома. Человек был 
Елисей добродушный и веселый. Пивал и водку, и табак нюхал, и любил песни петь, но 
человек был смирный, с домашними и с соседями жил дружно. Из себя Елисей был 
мужичок невысокий, черноватенький, с курчавой бородкой и, по своему святому — 
Елисею-пророку, с лысиной во всю голову.  

Давно пообещались старики и сговорились вместе идти, да все Тарасычу недосуг 
было: не перемежались у него дела. Только одно кончается, другое затевается: то внука 
женит, то из солдатства сына меньшого поджидает, а то избу затеял новую класть.  

Сошлись раз старики праздником, сели на бревнах.  

— Что ж, — говорит Елисей, — когда оброк отбывать пойдем?  

Поморщился Ефим.  

— Да погодить, — говорит, — надо, год нынче мне трудный вышел. Затеял я эту избу 
класть, думал, что-нибудь на сотню накину, а она уж в третью лезет. И то все не довел. 
Видно, уж до лета. На лето, коли Бог даст, беспременно пойдем.  

— На мой разум, —говорит Елисей, — откладывать нечего, идти надо нынче. Самое 
время — весна.  

— Время-то время, да дело расчато, как его бросить?  
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— Разве у тебя некому? Сын дела поделает.  

— Как поделает-то! Большак-то у меня не надежен — зашибает.  

— Помрем, кум, будут жить и без нас. Надо и сыну поучиться.  

— Так-то так, да все хочется при своем глазе дело свершить.  

— Эх, милый человек! Дел всех никогда не перевершишь. Вот намеднись у меня 
бабы к празднику моют, убираются. И то надо и другое, всех дел не захватят. Старшая 
сноха, баба умная, и говорит: “Спасибо, говорит, праздник приходит, нас не 
дожидается, а то, говорит, сколько б ни делали, всего бы не переделали”.  

Задумался Тарасыч.  

— Денег, — говорит, — много извел я в эту постройку; а в поход тоже не с пустыми 
руками идти. Деньги немалые — 100 рублей.  

Засмеялся Елисей.  

— Не греши, — говорит, — кум. Твой достаток против моего в десять раз, а ты про 
деньги толкуешь. Только скажи, когда выходить — у меня и нет, да будут.  

Ухмыльнулся и Тарасыч.  

— Вишь, богач какой объявился, — говорит, — где же возьмешь-то?  

— Да дома поскребу — наберу сколько-нибудь; а чего не хватит — ульев с десяток с 
выставки соседу отдам. Давно уж просит.  

— Роевщина хорошая будет, тужить будешь.  

— Тужить?! Нет, кум! В жизнь ни о чем, кроме о грехах, не тужил. Дороже души 
ничего нет.  

— Оно так, да все неладно, как по дому неуправка.  

— А как у нас по душе-то неуправка будет, тогда хуже. А обреклись — пойдем! 
Право, пойдем.  

II 

И уговорил Елисей товарища. Подумал, подумал Ефим, наутро приходит к Елисею.  

— Что ж, пойдем, — говорит, — правду ты говоришь. В смерти да в животе Бог 
волен. Пока живы да силы есть, идти надо.  

Через недельку собрались старики.  

У Тарасыча были деньги дома. Взял он себе 100 рублей на дорогу, 200 рублей 
старухе оставил.  
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Собрался и Елисей; продал соседу 10 ульев с выставки, и приплод, сколько будет 
от 10 колодок, тоже соседу. Взял за все 70 рублей. Остальные 30 рублей по дому под 
метелочку у всех обобрал. Старуха свои последние отдала, на похоронки берегла; сноха 
свои дала.  

Приказал Ефим Тарасыч все дела старшему сыну: и где сколько покосов взять, и 
куда навоз вывезти, и как избу выделать и покрыть. Всякое дело обдумал — все 
приказал. А Елисей только наказал старухе, чтоб от проданных ульев молодых особо 
сажать и соседу без обмана отдать, а про домашние дела и говорить не стал: само дело, 
мол, покажет, что и как делать надо. Сами хозяева, для себя сделаете, как лучше.  

Собрались старики. Напекли домашних лепешек, пошили сумки, отрезали онуч 
новых, обули бахилки новые, взяли запасных лаптей и пошли. Проводили домашние их 
за околицу, распрощались, и пошли старики в путь-дорогу.  

Вышел Елисей с веселым духом и как отошел от деревни, так все дела свои забыл. 
Только и думки у него, как бы дорогой товарищу угодить, как бы кому грубого слова не 
сказать, как бы в мире и любви до места дойти и домой вернуться. Идет Елисей дорогой 
и все сам про себя либо молитву шепчет, либо жития, какие знает, на память твердит. А 
сойдется на пути с человеком или на ночлег придет, со всяким норовит как бы 
поласковее обойтись да по-божьи слово сказать. Идет — радуется. Одного дела не мог 
сделать Елисей. Хотел бросить табак нюхать и тавлинку дома оставил, да скучно стало. 
Дорогой дал ему человек. И нет-нет, отстанет от товарища, чтоб его в грех не вводить, и 
понюхает.  

Идет и Ефим Тарасыч хорошо, твердо, худого не делает и пустого не говорит, да 
нет у него легости на душе. Не выходит у него из головы забота про домашнее. Все 
поминает, что дома делается. Не забыл ли чего сыну приказать и так ли сын делает? 
Увидит по дороге — картофель садят или навоз везут, и думает: так ли по приказу его 
сын делает. Так бы, кажется, вернулся и все бы показал и сам сделал.  

III 

Шли пять недель старики, домашние лапти избили, уж новые покупать стали и 
пришли в хохлатчину. От дома шли, за ночлег и за обед платили, а пришли к хохлам, 
стали их наперебой к себе люди зазывать. И пустят, и покормят, и денег не берут, а еще 
на дорогу в сумки им хлеба, а то и лепешек накладут. Прошли так вольно старики сот 
семь; прошли еще губернию и пришли в неурожайное место. Пускать пускали и денег за 
ночлег не брали, а кормить перестали. И хлеба не везде давали, другой раз и за деньги 
не добьются. Прошлый год, рассказывал народ, не родилось ничего. Которые богаты 
были, разорились, все распродали; которые средственно жили — на нет сошли; а 
бедняки — так или уехали совсем, или по миру ходят, или дома кое-как перебиваются. 
Зимой мякину или лебеду ели.  

Ночевали раз старики в местечке, купили хлеба фунтов 15, переночевали и вышли 
до зорьки, чтоб подальше до жару уйти. Прошли верст 10 и дошли до речки, сели, 
зачерпнули воды в чашку, помочили хлебца, поели и переобулись. Посидели, отдохнули. 
Достал Елисей рожок. Покачал на него головой Ефим Тарасыч.  

— Как, — говорит, — такую пакость не бросить!  

Махнул рукой Елисей.  
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— Пересилил, — говорит, — меня грех, что сделаешь!  

Поднялись, пошли дальше. Прошли еще верст десяток. Пришли в большое село, 
прошли все насквозь. И уж жарко стало. Уморился Елисей, захотелось ему и отдохнуть и 
напиться, да не останавливается Тарасыч. Тарасыч в ходьбе крепче был, и трудненько 
было Елисею за ним тянуться.  

— Напиться бы, — говорит.  

— Что ж, напейся. Я не хочу.  

Остановился Елисей.  

— Ты, — говорит, — не жди, я только забегу вон в хатку, напьюсь. Живой рукой 
догоню.  

— Ладно, — говорит. И пошел Ефим Тарасыч один вперед по дороге, а Елисей 
повернул к хатке.  

Подошел Елисей к хатке. Хатка небольшая, мазаная; низ черный, верх белый, да 
облупилась уж глина, давно, видно, не мазана, и крыша с одного бока раскрыта. Ход в 
хатку со двора. Вошел Елисей на двор; видит — у завалинки человек лежит безбородый, 
худой, рубаха в портки — по-хохлацки. Человек, видно, лег в холодок, да солнце вышло 
прямо на него. А он лежит и не спит. Окликнул его Елисей, спросил напиться — не 
отозвался человек. “Либо хворый, либо неласковый”, — подумал Елисей и подошел к 
двери. Слышит — в хате дитя плачет. Постучал Елисей кольцом. “Хозяева!” Не 
откликаются. Постучал еще посошком в дверь. “Крещеные!” Не шевелятся. “Рабы 
Божии!” Не отзываются. Хотел Елисей уж и прочь идти, да слышит — из-за двери ровно 
охает кто-то. “Уж не беда ли какая-нибудь с людьми? Поглядеть надо!” И пошел Елисей в 
хату.  

IV 

Повернул Елисей кольцо — не заперто. Отложил дверь, прошел через сенцы. Дверь 
в хату отперта. Налево печь; прямо передний угол; в углу божница, стол; за столом — 
лавка; на лавке в одной рубахе старуха простоволосая сидит, голову на стол положила, а 
подле ней мальчишка худой, как восковой весь, а брюхо толстое, старуху за рукав 
дергает, а сам ревмя ревет, чего-то просит. Вошел Елисей в хату. В хате дух тяжелый. 
Смотрит — за печью на кровати женщина лежит. Лежит ничком и не глядит, только 
хрипит и ногу то вытянет, то подтянет. И швыряет ее с боку на бок, и от нее-то дух 
тяжкий, — видно, под себя ходит и убрать ее некому. Подняла голову старуха, увидала 
человека.  

— Чего, — говорит, — тобi треба? чого треба? Нема, чоловiче, нiчого.  

Понял Елисей, что она говорит, подошел к ней.  

— Я, — говорит, — раба Божия, напиться зашел.  

— Нема, кажу, нема. Нема чего и взяти. Iди coбi.  
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Стал Елисей спрашивать: “Что ж, и здорового у вас али никого нет женщину 
убрать?”  

— Та нема нiкого; чоловiк на дворi помира, а ми туточки.  

Замолчал было мальчик — чужого увидал, да как заговорила старуха, опять ухватил 
ее за рукав: “Хлiба, бабусю! хлiба”, — и опять заплакал.  

Только хотел спросить Елисей старуху, ввалился мужик в хату, прошел по стенке и 
хотел на лавку сесть, да не дошел и повалился в угол у порога. И не стал подыматься, 
стал говорить. По одному слову отрывает, скажет — отдышится, другое скажет.  

— I болiсть, — говорит, — напала, голоднi. Ось з голоду помирають! — показал 
мужик головой на мальчика и заплакал.  

Встряхнул Елисей сумку за плечами, выпростал руки, скинул сумку наземь, потом 
поднял на лавку и стал развязывать. Развязал, достал хлеб, ножик, отрезал ломоть, 
подал мужику. Не взял мужик, а показал на мальчика и на девочку, — им, мол, дай. 
Подал Елисей мальчику. Почуял мальчик хлеб, потянулся, ухватил ломоть обеими 
ручонками, с носом в ломоть ушел. Вылезла из-за печки еще девочка, уставилась на 
хлеб. Подал и ей Елисей.  

Отрезал еще кусок и старухе дал. Взяла и старуха, стала жевать.  

— Воды бы, — говорит, — принести, уста запеклись. Хотела, — говорит, — я — вчера 
ли, сегодня, уж и не помню — принести, упала, не дошла, и ведро там осталось, коли не 
взял кто.  

Спросил Елисей, где колодезь у них. Растолковала старуха. Пошел Елисей, нашел 
ведро, принес воды, напоил людей. Поели ребята еще хлеба с водой, и старуха поела, а 
мужик не стал есть. “Не принимает, говорит, душа”. Баба — та вовсе не поднималась и в 
себя не приходила, только металась на кровати. Пошел Елисей на село в лавку, купил 
пшена, соли, муки, масла. Разыскал топоришко, нарубил дров, стал печку топить. Стала 
ему девочка помогать. Сварил Елисей похлебку и кашу, накормил людей.  

V 

Поел мужик немножко, и старуха поела, а девочка с малышком и чашку всю 
вылизали и завалились обнявшсь спать.  

Стали мужик с старухой, рассказывать, как все это с ними сталось.  

— Жили мы, — говорят, — и допрежь того небогато, а тут не родилось ничего, стали 
с осени проедать, что было. Проели все — стали у соседей и добрых людей просить. 
Сперва давали, а потом отказывать стали. Которые бы и рады дать, да нечего. Да и 
просить-то совестно стало: всем должны — и деньгами, и мукой, и хлебом. Искал, — 
говорит мужик, — я себе работы — работы нет. Народ везде из-за корму в работу 
набивается. День поработаешь, да два так ходишь — работы ищешь. Стали старуха с 
девчонкой ходить в даль побираться. Подаяние плохое, ни у кого хлеба нет. Все-таки 
кормились кое-как, думали — пробьемся так до новины. Да с весны совсем подавать 
перестали, а тут и болезнь напала. Пришло совсем плохо. День едим, а два нет. Стали 
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траву есть. Да с травы ли, али так, напала на бабу болезнь. Слегла баба, и у меня, — 
говорит мужик, — силы нет. И поправиться не с чего.  

— Одна я, — говорит старуха, — билась, да из сил выбилась без еды и ослабла. 
Ослабла и девчонка, да и заробела. Посылали ее к соседям — не пошла. Забилась в угол 
и нейдет. Заходила соседка позавчера, да увидала, что голодные да больные, 
повернулась, да и ушла. У ней у самой муж ушел, а малых детей кормить нечем. Так вот 
и лежали — смерти ждали.  

Отслушал их речи Елисей, да и раздумал в тот же день идти догонять товарища и 
заночевал тут. Наутро встал Елисей, взялся по дому за работу, как будто сам он и 
хозяин. Замесил с старухой хлеба, истопил печку. Пошел с девчонкой по соседям 
добывать, что нужно. Чего ни хватится — ничего нет, все проедено: ни по хозяйству, ни 
из одежи. И стал Елисей припасать то, что нужно: что сам сделает, а что купит. Пробыл 
так Елисей один день, пробыл другой, пробыл и третий. Справился малышок, ходить 
стал по лавке, к Елисею ластится. А девочка совсем повеселела, во всех делах помогает. 
Все за Елисеем бегает: “Дiду! дiдусю!” Поднялась и старуха, к соседочке прошла. Стал и 
мужик по стенке ходить. Лежала только баба, да и та на третий день очнулась и стала 
есть просить. “Ну, — думает Елисей, — не чаял я столько времени прогулять, теперь 
пойду”.  

VI 

На четвертый день подошли розговены, и думает Елисей: “Дай уж разговеюсь с 
людьми, куплю им кое-чего для праздника, а на вечер и пойду”. Пошел Елисей опять на 
село, купил молока, муки белой, сала. Наварили, напекли они с старухой, а наутро 
сходил Елисей к обедне, пришел, разговелся с людьми. Встала в этот день и баба, стала 
бродить. А мужик побрился, чистую рубаху надел — старуха выстирала, — пошел на село 
к богатому мужику милости просить. Заложены были богатому мужику и покос и пашня, 
— так пошел просить, не отдаст ли покоса и пашни до новины. Вернулся к вечеру хозяин 
скучный и заплакал. Не помиловал богатый мужик, говорит: “Принеси деньги”.  

Задумался опять Елисей. “Как им, — думает, — теперь жить? Люди косить пойдут, 
им нечего: покос заложен. Поспеет рожь — люди убирать примутся (да и родилась же 
она хорошо, матушка!), а им и приждать нечего: продана у них десятина ихняя богатому 
мужику. Уйду я, они опять так же собьются”. И разбился Елисей мыслями и не пошел с 
вечера — отложил до утра. Пошел спать на двор. Помолился, лег и не может заснуть: и 
идти-то надо — уж и так и денег и времени много провел, и людей жалко. “Всех, видно, 
не оделишь. Хотел им водицы принести да хлебца по ломтю подать, а она, вишь, куда 
хватила. Теперь уж — покос да пашню выкупи. А пашню выкупи, — корову ребятам купи 
да лошадь мужику снопы возить. Видно, запутлялся ты, брат Елисей Кузьмич. 
Разъякорился, и толков не найдешь!” Поднялся Елисей, взял кафтан из-под головы, 
развернул, достал рожок, понюхал, думал мысли прочистить, ан нет: думал, думал, 
ничего не придумал. И идти надо, и людей жалко. А как быть, не знает. Свернул кафтан 
под голову и опять лег. Лежал, лежал, уж и петухи пропели, совсем засыпать стал. 
Вдруг ровно разбудил его кто. Видит он, будто одет он совсем, и с сумкой и с посохом, и 
надо ему в ворота пройти, а отложены ворота, только чтоб пролезть одному. И идет он в 
ворота и зацепил с одной стороны сумкой; хотел отцепить, зацепился с другой стороны 
онучей, и онуча развязалась. Стал отцеплять, ан зацепился не за плетень, а это девчонка 
держат, кричит: “Дiду, дiдуся, хлiба!” Поглядел на ногу, а за онучу малышок держит, из 
окна старуха и мужик глядят. Проснулся Елисей, заговорил с собой в голос. “Выкуплю, — 
говорит, — завтра пашню и покос, и лошадь куплю и муки до новины, и корову ребятам 
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куплю. А то дойдешь за морем Христа искать, а в самом себе потеряешь. Надо справить 
людей!” И заснул Елисей до утра. Проснулся Елисей рано. Пошел к богатому мужику — 
рожь выкупил, отдал деньги и за покос. Купил косу, — и та продана была, — принес 
домой. Послал мужика косить, а сам пошел по мужикам: отыскал у кабачника продажную 
лошадь с телегой. Сторговался, купил, купил и муки мешок, на телегу положил и пошел 
корову покупать. Идет Елисей и нагоняет двух хохлушек. Идут бабы, промеж себя 
балакают. И слышит Елисей, что говорят бабы по-своему, а разбирает, что про него 
говорят.  

— Бач, оце його значала не пiзнали, така думка: простий чоловiк. Зайшов, кажуть, 
напиться, та i там i зажив. Чого, чого не накупав вiн iм. Сама бачила, як свого днi у 
шинкаря коняку з возом купив. Hi мабуть таки э люди на свiтi. Треба пiти подивиться.  

Услыхал это Елисей, понял, что его хвалят, и не пошел корову покупать. Вернулся к 
кабачнику, отдал деньги за лошадь. Запряг и поехал с мукой к хате. Подъехал к воротам, 
остановился и слез с телеги. Увидали хозяева лошадь — подивились. И думается им, что 
для них он лошадь купил, да не смеют сказать. Вышел хозяин, отворил ворота.  

— Откуда, — говорит, — конь у тебя, дедушка?  

— А купил, — говорит. — Дешево попалась. Накоси, мол, в ящик травки ей на ночь 
положить. Да и мешок сними.  

Отпряг хозяин лошадь, снес мешок в амбар, накосил беремя травы, положил в 
ящик. Легли спать. Елисей лег на улице и туда с вечера свою сумку вынес. Заснул весь 
народ. Поднялся Елисей, увязал сумку, обулся, одел кафтан и пошел в путь за Ефимом.  

VII 

Отошел Елисей верст 5. Стало светать. Сел он под дерево, развязал сумку, стал 
считать. Сосчитал, осталась денег 17 р. 20 копеек. “Ну, — думает, — с этим за море не 
переедешь! А Христовым именем собирать — как бы греха больше не было. Кум Ефим и 
один дойдет, за меня свечку поставит. А на мне, видно, оброк до смерти останется. 
Спасибо, хозяин милостивый — потерпит”.  

Поднялся Елисей, встряхнул сумой за плечами и пошел назад. Только село то 
обошел кругом, чтоб его люди не видали. И домой скоро дошел Елисей. Туда шел — 
трудно казалось, через силу другой раз тянулся за Ефимом; а назад пошел, так ему Бог 
дал, что идет и устали не знает. Идет играючи, посошком помахивает, по 70 верст в день 
уходит.  

Пришел Елисей домой. Уж с поля убрались. Обрадовались домашние своему 
старику, стали расспрашивать: как и что, отчего от товарища отстал, отчего не дошел, 
домой вернулся? Не стал рассказывать Елисей.  

— Да не привел, — говорит, — бог; растерял дорогой деньги и отстал от товарища. 
Так и не пошел. Простите ради Христа.  

И отдал старухе остальные деньги. Расспросил Елисей про домашние дела: все 
хорошо, все дела переделали, упущенья в хозяйстве нет, и живут все в мире и согласии.  
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Услыхали тем же днем и Ефимовы, что вернулся Елисей, пришли спрашивать про 
своего старика. И им то же сказал Елисей.  

— Ваш, — говорит, — старик здорово пошел, разошлись мы, — говорит, — за три дня 
до Петрова дни; хотел я было догонять, да тут такие дела подошли: растерял я деньги и 
не с чем стало идти, так и вернулся.  

Подивился варод: как так человек умный да так глупо сделал, — пошел и не дошел, 
только деньги провел? Подивились и забыли. И Елисей забыл. Взялся за работу по дому: 
заготовил с сыном дров на зиму, обмолотил с бабами хлеб, прикрыл сараи, убрал пчел, 
отдал 10 колодок пчел с приплодом соседу. Хотела его старуха утаить, сколько от 
проданных колодок отроилось, да Елисей сам знал, какие холостые, какие роились, и 
соседу вместо десяти семнадцать отдал. Убрался Елисей, услал сына на заработки, а сам 
засел на зиму лапти плести и колодки долбить.  

VIII 

Весь тот день, как остался Елисей в хате у больных людей, ждал Ефим товарища. 
Отошел он недалеко и сел. Ждал, ждал, соснул, проснулся, еще посидел — нет 
товарища. Все глаза проглядел. Уж солнце за дерево зашло, — нет Елисея. “Уж не 
прошел ли, — думает, — мимо меня, или не проехал ли (подвез кто), не приметил меня, 
пока я спал. Да нельзя же не видать ему. В степи далеко видно. Пойти назад, — думает, 
— а он вперед уйдет. Расстрянемся с ним, еще того хуже. Пойду вперед, на ночлеге 
сойдемся”. Пришел в деревню, попросил десятского, чтобы, если придет такой 
старичок, отвести его в ту же хату. Не пришел на ночлег Елисей. Пошел дальше Ефим, 
спрашивал всех: не видали ли старичка лысенького? Никто не видал. Подивился Ефим и 
пошел один. “Сойдемся, — думает, — где-нибудь в Одессе и на корабле”, — и перестал 
думать.  

Сошелся дорогой с странником. Странник в скуфье, в подряснике и с длинными 
волосами, был и на Афоне и в другой раз идет в Иерусалим. Сошлись на ночлеге, 
разговорились и пошли вместе.  

Дошли до Одессы хорошо. Трое суток прождали корабля. Богомольцев много 
дожидалось. Были с разных сторон. Опять порасспросил Ефим про Елисея — никто не 
видал. Выправил Ефим билет заграничный — 5 рублей стало. Отдал 40 целковых за 
проезд туда и обратно, закупил хлеба, селедок на дорогу. Погрузили корабль, перевезли 
богомольцев, сел и Тарасыч с странником. Подняли якоря, отчалили, поплыли морем. 
День хорошо плыли; к вечеру поднялся ветер, пошел дождь, стало качать и корабль 
заливать. Взметался народ, стали бабы голосить, и из мужчин, которые послабее, стали 
по кораблю бегать, места искать. Нашел и на Ефима страх, только виду не показал: как 
где сел с прихода на полу, рядом с тамбовскими стариками, так и сидел всю ночь и день 
другой весь; только свои сумки держали и ничего не говорили. Затихло на третий день. 
На пятый день пристали к Царьграду. Которые странники высаживались на берег, ходили 
смотреть храм Софии-Премудрости, где теперь турки владеют; Тарасыч не высаживался, 
на корабле просидел. Только булки белой купил. Простояли сутки, опять поплыли 
морем. Останавливались еще у Смирны-города, у другого города Александрии и доплыли 
благополучно до Яфы-города. В Яфе высадка всем богомольцам: 70 верст пешеходу до 
Иерусалима. Тоже при высадке набрался страху народ: корабль высокий и с корабля 
вниз на лодки народ кидают, а лодку качает, того и гляди, не угодит в лодку, а мимо; 
человек двух замочило, а высадились все благополучно. Высадились, пошли пеши; на 
третий день к обеду дошли до Иерусалима. Стали за городом, на Русском подворье, 
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билеты прописали, пообедали, пошли с странником по святыням. К самому гробу 
господню еще впуску не было. Пошли в патриарший монастырь, собрали туда всех 
поклонников, посадили женский пол и мужской пол особо. Велели разуться и сесть 
кругом. Вышел монах с полотенцем и стал всем ноги умывать; умоет, утрет и поцелует, и 
так всех обошел. Ефиму ноги обтер и поцеловал. Отстояли вечерню, заутреню, 
помолились, свечи поставили и подали поминанья за родителей. Тут и покормили и вино 
подносили. Наутро пошли в келью Марии Египетской, где она спасалась. Поставили 
свечи, молебен отслужили. Оттуда в Авраамов монастырь ходили. Видели Савеков сад — 
место, где Авраам сына заколоть хотел Богу. Потом ходили на то место, где Христос 
явился Марии Магдалине, и в церковь Якова, брата Господня. Все места показывал 
странник и везде сказывал, сколько где денег подавать надо. К обеду вернулись на 
подворье, поели. И только стали укладываться спать, взахался странник, стал свою 
одежу перебирать — шарить.  

— Вытащили, — говорит, — у меня портмонет с деньгами, двадцать три рубля, — 
говорит, — было: две десятирублевые и три мелочью.  

Потужил, потужил странник, делать нечего — легли спать.  

IX 

Лег Ефим спать, и напало на него искушенье. “Не вытаскивали, — думает, — у 
странника денег; у него, думается, их не было. Нигде он не подавал. Мне приказывал 
подавать, а сам не давал, да и у меня рубль взял”.  

Подумает так Ефим и начнет сам себя укорять: “Что, — говорит, — мне человека 
судить, грешу я. Не стану думать”. Только забудется, опять станет поминать, как 
странник на деньги приметлив и как он непохоже говорит, что у него портмонет 
вытащили. “И не было, — думает, — у него денег. Один отвод”.  

Наутро встали и пошли к ранней обедне в большой храм Воскресенья — к гробу 
господню. Не отстает странник от Ефима, с ним вместе идет.  

Пришли к храму. Народу — странников-богомольцев, и русских, и всяких народов, и 
греков, и армян, и турок, и сирияи — собралось много. Пришел Ефим в Святые ворота с 
народом. Повел их монах. Провел их мимо стражи турецкой к тому месту, где снят с 
креста спаситель и помазан и где 9 подсвечников больших горят. Все показывал и 
рассказывал. Поставил там свечку Ефим. Потом повели монахи Ефима на правую руку 
вверх по ступенькам на Голгофу, на то место, где крест стоял; там помолился Ефим. 
Потом показали Ефиму скважину, где земля до преисподней проселась; потом 
показывали то место, где прибивали руки и ноги Христа к кресту гвоздями; потом 
показали гроб Адама, где кровь Христа лилась на кости его. Потом пришли к камню, где 
сидел Христос, когда надевали на него терновый венец; потом — к столбу, к которому 
привязывали Христа, когда били его. Потом видел Ефим камень с двумя дырами для ног 
Христа. Хотели еще что-то показать, да заторопился народ: заспешили все к самой 
пещере гроба господня. Отошла там чужая, началась православная обедня. Пошел Ефим 
с народом к пещере. Хотел он отбиться от странника — все в мыслях грешит он на 
странника, — да не отстает от него странник, с ним вместе и к обедне ко гробу господню 
пошел. Хотели они поближе стать, не поспели. Стеснился народ так, что ни вперед, ни 
назад продора нет. Стоит Ефим, смотрит вперед, молится, а нет-нет и ощупает, тут ли 
кошель. Двоится у него в мыслях: первое думает — обманывает его странник; второе 
думает — коли не обманул, а вправду вытащили, так как бы и со мной того же не было.  
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Х 

Стоит так Ефим, молится и смотрит вперед, в часовню, где самый гроб и над 
гробом 36 лампад горят. Стоит Ефим, через головы смотрит, что за чудо! Под самыми 
лампадами, где благодатный огонь горит, впереди всех, видит, стоит старичок в кафтане 
сермяжном, блестит лысина во всю голову, как у Елисея Бодрова. “Похож, — думает, — 
на Елисея. Да нельзя же ему быть! Нельзя ему прежде меня поспеть. Корабль до нас за 
неделю отходил. Нельзя ему было упредить. А на нашем корабле не было. Я всех 
богомольцев видел”.  

Только подумал так Ефим, стал молиться старичок и поклонился три раза: раз 
наперед богу, а потом миру православному на обе стороны. И как повернул голову 
старичок на правую сторону, так и признал его Ефим. Самый он, Бодров, и есть — и 
борода черноватая, курчавая, и проседь на щеках, и брови, и глаза, и нос, и все обличье 
его. Самый он, Елисей Бодров.  

Обрадовался Ефим, что товарища нашел, и подивился, как так Елисей наперед его 
поспел.  

— Ай да Бодров, — думает, — куда наперед пролез! Видно, с человеком таким 
сошелся, что провел его. Дай на выходе найду его, своего странника в скуфье брошу и с 
ним стану ходить, авось и он меня проведет наперед.  

И все смотрел Ефим, как бы не упустить ему Елисея. Да отошли обедни, зашатался 
народ, пошли прикладываться, затеснились, отдавили в сторону Ефима. Опять напал на 
него страх, как бы, думает, кошель не вытащили? Прижал рукой кошель Ефим и стал 
продираться, только бы на простор выбраться. Выбрался на простор, ходил-ходил, 
искал-искал Елисея тут и в храме. Тут же в храме по кельям всякого народа много 
видел: которые тут же и едят, и пьют вино, и спят, и читают. И нет нигде Елисея. 
Вернулся Ефим на подворье, — не нашел товарища. В этот вечер странник не приходил. 
Пропал, и рубля не отдал. Остался Ефим один.  

На другой день пошел опять Ефим к гробу Господню с тамбовским стариком, на 
корабле с ним ехал. Хотел пролезть наперед, да опять отдавили его, и стал он у столба и 
молится. Поглядел наперед, — опять под лампадами у самого гроба Господня на 
переднем месте стоит Елисей, руки развел, как священник у алтаря, и блестит лысина во 
всю голову, “Ну, — думает Ефим, — теперь уж не упущу его”. Полез продираться 
наперед. Продрался — нет Елисея. Видно, ушел. И на третий день опять у гроба Господня 
смотрит — в самом святом месте стоит Елисей на самом на виду, руки развел и глядит 
кверху, точно видит что над собой. И светится его лысина во всю голову. “Ну, — думает 
Ефим, — теперь уж не упущу его, пойду к выходу стану. Там уж не разминемся”. Вышел 
Ефим, стоял-стоял, полден простоял: весь народ прошел — нет Елисея.  

Пробыл шесть недель Ефим в Иерусалиме и побывал везде: и в Вифлееме, и в 
Вифании, и на Иордане, и на новую рубаху печать у гроба Господня наложил, чтобы 
похорониться в ней, и воды из Иордана в склянку взял, и земли и свечей с благодатным 
огнем взял, и в восьми местах поминанья записал, извел все деньги, только бы домой 
дойти. И пошел Ефим назад к дому. Дошел до Яфы, сел на корабль, приплыл в Одессу и 
пошел пешеходом домой.  
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XI 

Едет Ефим один тем же путем. Стал к дому приближаться, одеть напала на него 
забота, как без него дома живут. “В год, — думает, — воды много утечет. Дом целый век 
собираешь, а разорить дом недолго. Как-то без него сын дела повел, как весна 
вскрылась, как скотина перезимовала, так ли избу выделали?” Дошел Ефим до того 
места, где он запрошлый год расстался с Елисеем. Народу и узнать нельзя. Где 
запрошлый год бедствовал народ, нынче все достаточно живут. Родилось хорошо в поле. 
Поправился народ, и прежнее горе забыли. Подходит вечерком Ефим к тому самому 
селу, где запрошлый год Елисей отстал. Только вошел в село, выскочила из-за хатки 
девочка в белой рубахе.  

— Дiд! дiдко! до нас заходи.  

Хотел Ефим пройти, да не пускает девочка, ухватила за полу, тащит к хате, а сама 
смеется.  

Вышла на крыльцо и женщина с мальчиком, тоже манит:  

— Заходи, мол, дедушка, поужинать — переночуешь. Зашел Ефим. “Кстати, — 
думает, — про Елисея спрошу: никак, в эту самую хатку он тогда и напиться заходил”.  

Вошел Ефим, сняла с него женщина сумку, умыться подала, посадила за стол. 
Молока достала, вареников, каши — поставила на стол. Поблагодарил Тарасыч, похвалил 
людей за то, что они странников привечают. Покачала головой женщина.  

— Нам, — говорит, — нельзя странников не привечать. Мы от странника жизнь 
узнали. Жили мы, Бога забыли, и наказал нас Бог так, что все только смерти ждали. 
Дошли летось до того, что все лежали — и есть нечего и больны. И помереть бы нам, да 
наслал нам Бог такого же, вот как ты, старичка. Зашел он среди дня напиться, да увидал 
нас, пожалел, да и остался с нами. И поил, и кормил, и на ноги поставил, и землю 
выкупил, и лошадь с телегой купил, у нас кинул.  

Вошла в хату старуха, перебила речь женщины.  

— И сами мы не знаем, — говорит, — человек ли был, или Ангел Божий. Всех-то 
любил, всех-то жалел, и ушел — не сказался, и молить за кого Бога — не знаем. Как 
теперь вижу: лежу я, смерти жду, смотрю — вошел старичок, немудрененький, так 
лысенький, воды напиться. Еще я подумала, грешная: что шляются? А он вон что сделал! 
Как увидал нас, сейчас сумочку долой, вот на этом месте поставил, развязал.  

Вступилась и девочка.  

— Нет, — говорит, — бабушка, он прежде сюда посередь хаты поставил сумку, а 
потом на лавку убрал.  

И стали они спорить и все его слова и дела поминать; и где он сидел, и где спал, и 
что делал, и что кому сказал.  

На ночь приехал и мужик-хозяин на лошади, тоже стал про Елисея рассказывать, 
как он у них жил.  
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— Не приди он к нам, — говорит, — мы бы все в грехах померли. Помирали мы в 
отчаянии, на Бога и на людей роптали. А он нас и на ноги поставил, и через него мы и 
Бога узнали, и в добрых людей уверовали. Спаси его Христос! Прежде как скоты жили, 
он нас людьми сделал.  

Накормили, напоили люди Ефима, положили спать и сами легли.  

Лежит Ефим и не спит, и не выходит у него из головы Елисей, как он видел его в 
Иерусалиме три раза в переднем месте.  

“Так вот он где, — думает, — упередил меня! Мои труды приняты, нет ли, а его-то 
принял Господь”.  

Наутро распрощались люди с Ефимом, наклали ему пирожков на дорогу и пошли на 
работу, а Ефим — в путь-дорогу.  

XII 

Ровно год проходил Ефим. На весну вернулся домой. Пришел он домой к вечеру. 
Сына дома не было: в кабаке был. Пришел сын выпивши, стал его Ефим расспрашивать. 
По всему увидал, что замотался без него малый. Деньги все провел дурно, дела упустил. 
Стал его отец щунять. Стал сын грубиянить.  

— Ты бы, — говорит, — сам поворочал, а то ты ушел ходить да еще деньги с собой 
унес все, а с меня спрашиваешь.  

Рассерчал старик, побил сына.  

Наутро вышел Ефим Тарасыч к старосте о сыне поговорить, идет мимо Елисеева 
двора. Стоит старуха Елисеева на крылечке, здоровается:  

— Здорово, кум, — говорит, — здорово ли, касатик, сходил?  

Остановился Ефим Тарасыч.  

— Слава Богу, — говорит, — сходил; твоего старика потерял, да, слышу, он домой 
вернулся.  

И заговорила старуха — охотница была покалякать.  

— Вернулся, — говорит, — кормилец, давно вернулся; Вскоре после успенья, никак. 
Уж и рады же мы были, что его Бог принес! Скука нам без него. Работа уж от него какая, 
— года его ушли. А все голова, и нам веселей. Уж и парень-то как радовался! Без него, — 
говорит, — как без света в глазу. Скучно нам без него, желанный, любим мы его, уж как 
жалеем.  

— Что ж, дома, что ль, он теперь?  

— Дома, родной, на пчельнике, рои огребает. Хороша, — баит, — роевщина. Такую 
Бог дал силу пчеле, что старик и не запомнит. Не по грехам, — баит, — Бог дает. Заходи, 
желанный, уж как рад-то будет.  
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Пошел Ефим через сени, через двор на пчельник к Елисею. Вошел на пчельник, 
смотрит — стоит Елисей без сетки, без рукавиц, в кафтане сером под березкой, руки 
развел и глядит кверху, и лысина блестит во всю голову, как он в Иерусалиме у гроба 
Господня стоял, а над ним, как в Иерусалиме, сквозь березку, как жар горит, играет 
солнце, а вокруг головы золотые пчелки в венец свились, вьются, а не жалят его. 
Остановился Ефим.  

Окликнула старуха Елисеева мужа.  

— Кум, — говорит, — пришел!  

Оглянулся Елисей, обрадовался, пошел куму навстречу, полегонечку пчел из 
бороды выбирает.  

— Здорово, кум, здорово, милый человек... Хорошо сходил?  

— Ноги сходили, и водицы тебе с Иордана-реки принес. Заходи, возьми, да принял 
ли Господь труды...  

— Ну и слава Богу, спаси Христос.  

Помолчал Ефим.  

— Ногами был, да душой-то был ли, али другой кто...  

— Божье дело, кум, Божье дело.  

— Заходил тоже я на обратном в хату, где ты отстал...  

Испугался Елисей, заторопился:  

— Божье дело, кум, Божье дело. Что ж, заходи, что ли, в избу — медку принесу.  

И замял Елисей речь, заговорил про домашнее. Воздохнул Ефим и не стал поминать 
Елисею про людей в хате и про то, что он видел его в Иерусалиме. И понял он, что на 
миру по смерть велел Бог отбывать каждому свой оброк — любовью и добрыми делами.  
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