

## П. Засодимский

*В метель и вьюгу*

(святочный рассказ)

I

День 25 декабря был сумрачный. Над городом низко нависли серые облака; шел снег. Смеркалось раньше обыкновенного; в три часа в домах зажгли огни. В сумерки весь город уже казался занесенным снегом. Все было в снегу: мостовые, крыши, заборы, деревья в садах... На улицах не видно было ни души. Только по красноватым огонькам, мерцавшим в окнах, можно было догадываться, что в этом белом, снегом занесенном городе жили-были люди.

Вечером разыгралась метель. Снег крупными хлопьями повалил с затянутого тучами неба. Холодный северо-восточный ветер бушевал... Как бешеный, как лютый зверь, с цепи спущенный, носился он по городским улицам и площадям, рвал и метал, дико завывая в трубах, и с ревом и стоном уносился за город - в поля, в леса, вздымая облака снежной пыли. Под напорами ветра деревья гнулись и скрипели жалобно. Флюгера на крышах как будто совсем растерялись и в недоумении, с визгом, вертелись туда и сюда, точь-в-точь как люди, застигнутые внезапно налетевшей бедой.

- Вот так погоду Бог дал для праздника! Свету Божьего не видать, говорили они, сидя в теплых комнатах и посматривая в окна.

- Да! Хорошо теперь тому, кто под крышей, - замечали другие, с великим удовольствием думая о том, что им самим тепло и хорошо и никуда им не надо идти в такую снежную бурю.

На улицах по-прежнему было не видать ни проезжего, ни прохожего.

- Господи, спаси и помилуй, ежели теперь кто-нибудь в дороге, в степи! - со вздохом говорили сидевшие в тепле.

- В такую погоду добрый хозяин собаку на двор не выгонит, - рассуждали жалостливые люди.

Действительно, даже собак было не видно и не слышно. Все они попрятались в сени, в сараи, забрались на вышки... Правду говорили добрые люди: свету Божьего было не видать, и хозяин собаку на двор выгонял... но человек выгнал человека из дома, даже в такую непогоду!..

На конце пустынной, широкой улицы в снежном вихре вдруг показалась какая-то девочка. Она тихо, с трудом брела по сугробам. Она была мала, худа, бедно одета. На ней было серое пальтишко с узкими, короткими рукавами, а на голове платок, какая-то рвань, вроде грязной тряпки. Платок прикрывал ей лоб, щеки, подбородок; из-под платка только блестели темные глаза да виден был кончик носа, покрасневший от холода. На ногах ее были большие черные валенки, и они, видимо, ей приходились не по ноге. Она медленно подвигалась вперед; валенки хлябали и мешали ей идти... Левой рукой она поминутно запахивала раздувавшиеся полы своего серого пальтишка, кулак же правой руки она крепко сжимала и держала у груди.

А снег все шел и шел, и вьюга бушевала. Ветер с яростью налетал на девочку, обдувая всю ее холодом и снегом. Он бесновался и крутился вокруг этой малютки, словно желая подхватить ее с земли, закружить в снежном вихре, вместе с ее черными валенками, и невесть куда умчат на своих холодных крыльях. А девочка все брела, пошатываясь и спотыкаясь...

Вдруг ветер с такой силой ударил ее, что девочка невольно протянула руки вперед, чтобы не упасть, и кулак ее правой руки разжался на мгновение. Девочка

остановилась и, наклонившись, начала что-то искать у себя под ногами. Наконец, она опустилась на колени и своими худенькими посиневшими ручонками стала шарить по сугробу. Через минуту пушистый снег уже покрывал ей голову, плечи и грудь, и девочка стала похожа на снежную статую с живым человеческим лицом. Она долго искала чего-то, долго рылась в снегу...

- Господи! Что же мне теперь делать? - растерянно прошептала она.

Глаза ее были полны слез и смотрели жалобно... Она подняла голову и взглянула вверх... Белые хлопья падали и падали на нее с темного мглистого неба.

- Как же я теперь?.. - шептала девочка, беспомощно оглядываясь по сторонам.

Сквозь метель и вьюгу в окнах были видны брезжащие огоньки... «Счастливые! - подумала девочка. - Хорошо им теперь под крышей, в тепле, у огонька». Слезы катились по ее щекам и застывали на ресницах. Девочка вся дрожала от холода, от пронизывающего ветра. Она опять стала смотреть вверх. А вверху - все то же... Ночное небо - темно и мглисто.

Девочка уже не пыталась идти и, закрыв глаза, только тяжело вздыхала. Шум и завывание ветра уже смутно доносились до нее. Ее начинало клонить ко сну... Она чувствовала, что замерзает, собрала последние силы и приподнялась.

- Эй! Помогите!.. Добренькие... - с отчаянием, дрогнувшим голосом крикнула она сквозь слезы, но звуки едва успевали слетать с ее губ, как ветер подхватывал их, рвал и заглушал, разнося на все четыре стороны.

Ни души живой не было вокруг; никто не слышал ее слезного призыва.

Девочка снова опустилась на снег. Еще несколько минут - и она заснет беспробудным, смертным сном...

А снег все шел и шел - и заносил несчастную малютку.

## II

В это время с противоположного конца пустынной улицы шел какой-то высокий, рослый человек с палкой в руке, одетый не очень красиво, но зато тепло. Ветер изо всей мочи бесновался над ним, вьюга слепила ему глаза, но он твердой поступью шел вперед, опираясь на палку; видно, человек был здоровый, сильный и крепкий на ногах.

- Дуй, дуй, - весело говорил он налетевшему на него ветру, сыпавшему ему снегом прямо в лицо. - Дуй!.. Небось, не сдунешь! Ведь наш брат, рабочий, тяжел на подъем... Видали мы и не такие метели, да...

И вдруг он остановился, прервав на полуслове свой разговор с метелью. С изумлением увидел он перед собою полузанесенное снегом живое человеческое существо.

- Кто тут? - спросил он, наклоняясь.

- Это я! - послышался слабый детский голосок.

- Гм! Что же ты тут делаешь? - спрашивал рабочий.

- Денежку ищу...

Девочка, стоя на коленях, вся в снегу, смотрела, как спросонок, на стоявшего перед нею великана.

- Какую денежку? - переспросил тот.

- Денежку - трешник!.. - вяло, как со сна, бормотала девочка, еле ворочая языком. - Хозяйка послала за свечкой... в лавку... дала два трешника... а я выронила!.. Один трешник - вот, а другого не нашла...

Девочка разжала кулак и показала на ладони темную медную монетку.

- Отчего же домой не идешь? - сказал рабочий.

- Боюсь!.. Хозяйка опять станет бить... - пролепетала малютка.

- Ну, будет толковать! Тут и я с тобой, пожалуй, замерзну... Вставай-ка! Живо! Пойдем ко мне! - заговорил великан, поднимая девочку на ноги и отряхивая с нее снег. - Идти-то можешь? - спросил он, посмотрев на нее.

- Ноги не слушаются... - отвечала девочка, пошатываясь.

- Эх, девка, девка!.. Ну, да ладно, как-нибудь до дому доберемся! - сказал рабочий и поднял ее, как перышко.

И пошел он, одной рукой крепко прижимая ее к груди, чтобы ей было теплее, а другой опираясь на палку. Ветер с бешенством обрушился на него, словно злясь за то, что у него отняли добычу. Он налетал на рабочего то справа, то слева, то хлестал в спину снежным вихрем, то ударял в лицо и заслеплял глаза.

Тьфу ты, провал тебя возьми! - не выдержал рабочий, шатнувшись в сторону со своей маленькой живой ношей. - Ведь с ног же, однако, не сшибешь. Шалишь, брат!..

Девочка широко раскрыла глаза и прислушалась.

- Вишь, сегодня сердит больно, разбушевался на беду, - ворчал рабочий. - Не нашел другого-то дня! В самое Рождество этакую кутерьму затеял. Да добро! Нашего брата не проберешь... Мы и в жару не горим, и в стуже не мерзнем...

- Ты, дяденька, с кем же разговариваешь? - спросила девочка, высывая из-под рваного платка кончик своего красного носа.

- С Ветром Ветровичем говорю! - отвечал великан. - Не все же ему одному зверем реветь, надо и человеческому голосу свою речь повести...

Миновали они широкую пустынную улицу, прошли один переулок, завернули в другой и вскоре очутились на берегу речки, почти за гордом. Тут рабочий вдруг заметил, что к нему пристала какая-то рыжая, жалкая, лохматая собачонка. Она шла за ним, запорошенная снегом, вся как-то сгорбившись, поджав хвост и низко понуриив голову. Так ходят люди, забитые бедностью и горем... Собака шла за человеком, и человек не отгонял ее.

На берегу стояло несколько хат, теперь почти совсем занесенных снегом. В одну из этих хат вошел рабочий, - рыжая, всклокоченная собачонка шмыгнула за ним. Под конец дороги девочка дремала, и теперь, вдруг очутившись в тепле, она с изумлением раскрыла глаза и увидала себя в чистенькой, светлой комнате. На белом деревянном столе горела жестяная керосиновая лампа. Новые бревенчатые стены были не оклеены и пахли еще сосновой смолой. Лавки и две-три желтых стула стояли в комнате. На стене висели календарь, небольшие часы и какая-то дешевенькая раскрашенная картинка, а в переднем углу - образ. Маленькая дверь вела за перегородку в кухню. В кухне стояла большая русская печь и одной стеной выходила в комнату, и тут несколько приступочков вели на печь. Кухня оставалась впотьмах; свет из комнаты смутно проникал в нее через дверь и поверх перегородки, на четверть аршина не доходившей до пола. Рабочий спустил девочку с рук, снял с нее платок и пальто.

- А теперь садись, вон, на приступочек у печки, и разувайся! - командовал он. - Валенки-то, поди, мокрехонькие...

Девочка села и лишь только шевельнула ножонками, как валенки моментально сползли на пол. Хозяин сходил на кухню и принес оттуда рюмку. В рюмку было налито немного водки.

- Пей! - сказал он, подавая девочке рюмку.

Та выпила и поморщилась.

- Горько небось? - спросил хозяин.

- Горько, дяденька, страсть! - отозвалась девочка.

- Ничего! Горько, да с морозу полезно! - заметил великан, наливая и себе водки. - Будь здорова! - сказал он, кивнув девочке головой и осушая рюмку.

- Кушай на здоровье! - степенно промолвила гостья.

Теперь она сидела на приступочке, сложа руки, и пристально, не сводя глаз, смотрела на хозяина. Это был дюжий, широкоплечий мужчина, головой выше обыкновенного высокого роста. Пол дрожал под ним, когда он проходил по комнате.

«Вот такого и Ветер Ветрович не свалит с ног, - подумала девочка и мысленно же добавила: - И хозяйкину братцу не тягаться с ним!..»

Лицо этого великана было чрезвычайно добродушное; по его голубым глазам и по светлой улыбке можно было догадаться, что в этом большом, мощном тела жила чистая, детская душа... Его белокурые короткие волосы вились кудрями и падали на лоб; густая борода его свешивалась на грудь. Ему, казалось, было лет под 40. Теперь он был в праздничной серой блузе, подпоясанной красным поясом, и в длинных сапогах.

Поставив рюмку в шкаф, он подошел к девочке и, упершись в бока своими громадными кулачищами, с веселой улыбкой посмотрел на нее... Девочка была в ситцевом полинявшем платице с розовыми цветочками. Ноги были босы. Ее темные волосы, мягкие как шелк, без всякой прически падали ей на глаза. Ее большие карие глаза, оттененные густыми и длинными ресницами, смотрели теперь совершенно спокойно, беззаботно, как будто не над нею несколько минут тому назад бушевала вьюга-непогода и не она была на шаг от смерти.

- Встань-ка да походи, а еще лучше побегай!.. - сказал ей хозяин. - Согреешься отлично... Бежи! Я догонять тебя стану...

Девочка вскочила и побежала по комнате. Конечно, великану трудно было бы не догнать ее: не сходя с места, только протянув руку, он мог всюду ее достать. Он сделал вид, что бежит, гонится за нею, а сам, вместо того, топтался на месте и топтался так ужасно, что в комнате и в кухне все ходило ходуном.

- Ну, что? Ноги согрелись? Вот и ладно!.. - сказал хозяин. - Садись же опять на свой приступочек, у печки-то тепленько...

Он вытащил из кармана маленькую коротенькую трубочку, набил ее и закурил.

- А теперь, девчурка, мы станем с тобой разговаривать! - промолвил он, садясь перед нею на скамью и потягивая свою трубочку-носогрейку.

За стенами хаты метелица мела, вьюга бушевала. В хате было тихо, тепло и светло. Временами было слышно, как за печкой сверчок трещал.

Рыжая косматая собачонка смиренно свернулась у порога и, подремывая, одним глазом посматривала порой на собеседников.

### III

Девочка уже совсем согрелась, ожила. На щеках ее яркий румянец горел, глаза блестели... Теперь, несмотря на свои распущенные волосы, на босые ножонки и на полинявшее платице, она оказалась очень хорошенькой девочкой... Откинув назад свои растрепавшиеся волосы, она приготовилась со вниманием слушать «дяденьку».

Великан выпустил из-под усов седой клуб табачного дыма и начал:

- Прежде всего, моя красавица, как тебя зовут?

- Зовут Машей! - бойко ответила девочка.

- А меня - Иваном!.. - Вот и будем мы «Иван-да-Марья»... Скажи же мне, Маша, теперь: где ты живешь?

- Живу в людях...

- У чужих людей, значит?

- Да. У Аграфены Матвеевны... Знаешь?.. У нее дом в Собачьем переулке! - пояснила девочка.

- Собачий переулочек знаю очень хорошо, а Аграфену Матвеевну не знаю... Но где же твой отец и мать?

- Умерли. Отца я совсем не знала, а маму чуть-чуть помню...

- Как же ты очутилась у чужих людей? Почему они тебя взяли к себе? - спрашивал хозяин.

- Не знаю! - отвечала Маша.

- С каких же пор, давно ли ты живешь в людях?

- Не помню!

- Гм! Вот так штука!.. - проговорил великан, смотря на свою гостью и в недоумении почесывая затылок. - Ну, кроме хозяйки, кто же еще жил с тобой?

- А жил еще хозяйкин муж и ее брат.

- Что ж, тебе плохо было у них?

- Хозяин-то ничего, смирный такой, тихий... Ни одной колотушки я не видала от него... - рассказывала девочка. - А сама хозяйка... ну, рука в нее тяжелая! Повесила она на стене, над моей постелью, ремень - и этим ремнем все была меня... А уж особенно хозяйкин брат... и-и-и, беда! Колотил меня - страсть! Вот и вчера еще он все руки мне исщипал... вон, видишь как!

Девочка засучила рукав, и действительно, повыше локтя, на белой коже были явственно видны сине-багровые пятна.

- Господи, Боже Ты мой! И поднимается рука на малого ребенка! - сказал великан как бы про себя. - Гм! Уродятся же такие люди... Диво!

Он удивлялся, потому что сам никогда не мог поднять руки на ребенка. Сильные люди обыкновенно бывают смирны и не драчливы.

- Ты жила у них в работницах, что ли? - спросил хозяин, немного погодя.

- Да, в работницах!

- Что же ты работала?

- Да все, - говорила девочка. - За водой ходила, в горнице убирала, шила, вязала, в лавочку бегала, туда и сюда... Летом работала в огороде, поливала, полола.

- Так ты умеешь шить и вязать? - спросил хозяин.

- Умею... Да что ж за мудрость! - серьезным тоном промолвила Маша, разглаживая на коленях платье.

- Ох ты, работница-горе! - сказал великан, с грустной улыбкой посмотрев на девочку.

- А что ж такое? - отозвалась та. - Я только кажусь такая маленькая, а лет-то мне уж много...

- А как много?

- Семь лет, восьмой пошел.

- И вправду много!.. - с усмешкой промолвил великан. - Ну, теперь слушай!..

Девочка уселась поудобнее и, притаив дыхание, собралась слушать «дяденьку», вообразив, кажется, что он долго станет о чем-то говорить ей.

- Оставайся у меня! Будем жить вместе... Вот и весь сказ! - проговорил великан, стукнув трубкой по колену.

Он быстро решался и быстро задуманное им приводил в исполнение. «Эта девочка - сирота, родных у нее никого нет, - рассуждал он, - значит, я имею такое же право, как хозяйка ее, Аграфена Матвеевна, взять к себе девочку. И я возьму ее, потому что у Аграфены Матвеевны ей жить худо, а у меня ей будет хорошо». И великан, в знак решимости, еще раз стукнул трубкой по колену.

- Видишь... - продолжал он, - был у меня братишка немного поменьше тебя... Он помер! А ты вместо него оставайся у меня и зови меня братом! Слышишь?.. Ну! Остаешься у меня?

Девочка с изумлением смотрела на него.

- А как же хозяйка? - возразила она. - Ведь она меня за свечкой послала...  
- Ну, свечку она сама себе купит! - сказал рабочий. - А два ее трешника я завтра отнесу ей.

«Если за прокорм девочки запросит денег, дам ей денег... Немного деньжонок-то у меня есть!» - подумал он.

- А есть у тебя какое-нибудь имение - платья, тряпки там, что ли?

- Ничего, братец, у меня нет! - отвечала Маша. - Есть две старые рубашки, да и те уж совсем развалились.

- Тем лучше, девчурка, - промолвил хозяин. - Это дело, значит, мы живо покончим. А если твоя Аграфена Матвеевна заартачится, так мы синяки покажем. А теперь, Маша, давай-ка ужинать!

Он вынул из печи теплых щей горшок, кусок баранины с гречневой кашей и пирог с яйцами. Девочка с удовольствием ела и щи, и баранину, и вкусный пшеничный пирог. Рыжая собачонка той порой также подошла к столу и с живейшим интересом смотрела на Машу и хозяина.

- Как тебя звать? - обратился к ней хозяин.

Собака взглянула на него, хотела как будто встать, но вместо того только несколько раз хлопнула хвостом по полу.

- Гм! Сказать-то не можешь! Экое горе!.. А все-таки как-нибудь звать тебя надо, - говорил хозяин. - Ну, будь ты с сегодняшнего дня «Каштанкой»! Каштанка! - крикнул он.

Собака сорвалась с места и подбежала к нему.

- Ну, вот и отлично! Будем жить втроем, как-нибудь промаячим. А ты, Каштанка, береги без меня мою сестрицу, хорошенько сторожи ее! Слышишь?

Девочка весело засмеялась. Собака, посматривая на хозяина, самым решительным образом помахивала хвостом. Хозяин накрошил в кринку хлеба, облил его молоком и дал Каштанке. В комнате несколько минут только и слышно было на крынке: «хлеп- хлеп- хлеп»... Поужинав, Маша сказала братцу «спасибо» и опять села на приступочек у печки: она уже привыкла к этому местечку, оно нравилось ей.