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Ф.М.Достоевский 
 

Мальчик у Христа на елке 
 

Из "Дневника писателя" 
 
...я романист, и, кажется, одну "историю" сам сочинил. Почему я пишу: "кажется", 

ведь я сам знаю наверно, что сочинил, но мне всё мерещится, что это где-то и когда-то 
случилось, именно это случилось как раз накануне Рождества, в каком-то огромном 
городе и в ужасный мороз.  

    
  Мерещится мне, был в подвале мальчик, но ещё очень маленький, лет шести или 

даже менее. Этот мальчик проснулся утром в сыром и холодном подвале. Одет он был в 
какой-то халатик и дрожал. Дыхание его вылетало белым паром, и он, сидя в углу на 
сундуке, от скуки нарочно пускал этот пар изо рта и забавлялся, смотря, как он 
вылетает. Но ему очень хотелось кушать. Он несколько раз с утра подходил к нарам, где 
на тонкой, как блин, подстилке и на каком-то узле под головой вместо подушки лежала 
больная мать его. Как она здесь очутилась? Должно быть, приехала со своим мальчиком 
из чужого города и вдруг захворала. Хозяйку углов захватили ещё два дня тому в 
полицию; жильцы разбрелись, дело праздничное, а оставшийся один халатник уже 
целые сутки лежал мертво пьяный, не дождавшись и праздника. В другом углу комнаты 
стонала от ревматизма какая-то восьмидесятилетняя старушонка, жившая когда-то и где-
то в няньках, а теперь помиравшая одиноко, охая, брюзжа и ворча на мальчика, так что 
он уже стал бояться подходить к её углу близко. Напиться-то он где-то достал в сенях, 
но корочки нигде не нашел и раз в десятый уже подходил разбудить свою маму. Жутко 
стало ему наконец в темноте: давно уже начался вечер, а огня не зажигали. Ощупав 
лицо мамы, он подивился, что она совсем не двигается и стала такая же холодная, как 
стена. "Очень уж здесь холодно", - подумал он, постоял немного, бессознательно забыв 
свою руку на плече покойницы, потом дохнул на свои пальчики, чтоб отогреть их, и 
вдруг нашарив на нарах свой картузишко, потихоньку, ощупью, пошёл из подвала. Он 
еще бы и раньше пошел, да всё боялся вверху, на лестнице, большой собаки, которая 
выла весь день у соседских дверей. Но собаки уже не было, и он вдруг вышел на улицу.  

    
  - Господи, какой город! Никогда еще он не видал ничего такого. Там, откуда он 

приехал, по ночам такой черный мрак, один фонарь на всю улицу. Деревянные 
низенькие домишки запираются ставнями; на улице, чуть смеркнется - никого, все 
затворяются по домам, и только завывают целые стаи собак, сотни и тысячи их, воют и 
лают всю ночь. Но там было зато так тепло и ему давали кушать, а здесь - Господи, кабы 
покушать! И какой здесь стук и гром, какой свет и люди, лошади и кареты, и мороз, 
мороз! Мерзлый пар валит от загнанных лошадей, из жарко дышащих морд их; сквозь 
рыхлый снег звенят об камни подковы, и все так толкаются, и, Господи, так хочется 
поесть, хоть бы кусочек какой-нибудь, и так больно стало вдруг пальчикам. Мимо 
прошел блюститель порядка и отвернулся, чтоб не заметить мальчика.  

    
  Вот и опять улица, - ох какая широкая! Вот здесь так раздавят наверно; как они все 

кричат, бегут и едут, а свету-то, свету-то! А это что? Ух, какое большое стекло, а за 
стеклом комната, а в комнате дерево до потолка; это ёлка, а на ёлке сколько огней, 
сколько золотых бумажек и яблоков, а кругом тут же куколки, маленькие лошадки; а по 
комнате бегают дети, нарядные, чистенькие, смеются и играют, и едят, и пьют что-то. 
Вот эта девочка начала с мальчиком танцевать, какая хорошенькая девочка! Вот и 
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музыка, сквозь стекло слышно. Глядит мальчик, дивится, уж и смеется, а у него болят 
уже пальчики и на ножках, а на руках стали совсем красные, уж не сгибаются и больно 
пошевелить. И вдруг вспомнил мальчик про то, что у него так болят пальчики, заплакал 
и побежал дальше, и вот опять видит он сквозь другое стекло комнату, опять там 
деревья, но на столах пироги, всякие - миндальные, красные, желтые, и сидят там 
четыре богатые барыни, а кто придёт, они тому дают пироги, а отворяется дверь 
поминутно, входит к ним с улицы много господ. Подкрался мальчик, отворил вдруг дверь 
и вошел. Ух, как на него закричали и замахали! Одна барыня подошла поскорее и сунула 
ему в руку копеечку, а сама отворила ему дверь на улицу. Как он испугался! А копеечка 
тут же выкатилась и зазвенела по ступенькам: не мог он согнуть свои красные пальчики 
и придержать ее. Выбежал мальчик и пошел поскорей-поскорей, а куда, сам не знает. 
Хочется ему опять заплакать, да уж боится, и бежит, бежит и на ручки дует. И тоска 
берет его, потому что стало ему вдруг так одиноко и жутко, и вдруг, Господи! Да что ж 
это опять такое? Стоят люди толпой и дивятся; на окне за стеклом три куклы, маленькие, 
разодетые в красные и зеленые платьица и совсем-совсем как живые! Какой-то старичок 
сидит и будто бы играет на большой скрипке, два других стоят тут же и играют на 
маленьких скрипочках, и в такт качают головками, и друг на друга смотрят, и губы у них 
шевелятся, говорят, совсем говорят, - только вот из-за стекла не слышно. И подумал 
сперва мальчик, что они живые, а как догадался совсем, что это куколки, - вдруг 
рассмеялся. Никогда он не видал таких куколок и не знал, что такие есть! И плакать-то 
ему хочется, но так смешно-смешно на куколок. Вдруг ему почудилось, что сзади его 
кто-то схватил за халатик: большой злой мальчик стоял подле и вдруг треснул его по 
голове, сорвал картуз, а сам снизу поддал ему ножкой. Покатился мальчик наземь, тут 
закричали, обомлел он, вскочил и бежать-бежать, и вдруг забежал сам не знает куда, в 
подворотню, на чужой двор, - и присел за дровами: "Тут не сыщут, да и темно".  

    
  Присел он и скорчился, а сам отдышаться не может от страху и вдруг, совсем вдруг, 

стало так ему хорошо: ручки и ножки вдруг перестали болеть и стало так тепло, так 
тепло, как на печке; вот он весь вздрогнул: ах, да ведь он было заснул! Как хорошо тут 
заснуть: "Посижу здесь и пойду опять посмотреть на куколок, - подумал мальчик и 
усмехнулся, вспомнив про них, - совсем как живые!" И вдруг ему послышалось, что над 
ним запела его мама песенку. - Мама, я сплю, ах, как тут спать хорошо!  

    
  - Пойдем ко мне на елку, мальчик, - прошептал над ним вдруг тихий голос. Он 

подумал было, что это всё его мама, но нет, не она; кто же это его позвал, он не видит, 
но кто-то нагнулся над ним и обнял его в темноте, а он протянул ему руку и... и вдруг, - 
о, какой свет! О, какая ёлка! Да и не ёлка это, он и не видал еще таких деревьев! Где 
это он теперь: всё блестит, всё сияет и кругом всё куколки, - но нет, это всё мальчики и 
девочки, только такие светлые, все они кружатся около него, летают, все они целуют 
его, берут его, несут с собою, да и сам он летит, и видит он: смотрит его мама и смеется 
на него радостно.  

    
  - Мама! Мама! Ах, как хорошо тут, мама! - кричит ей мальчик, и опять целуется с 

детьми, и хочется ему рассказать им поскорее про тех куколок за стеклом. - Кто вы, 
мальчики? Кто вы, девочки? - спрашивает он, смеясь и любя их.  

    
  - Это Христова ёлка, - отвечают они ему. - У Христа всегда в этот день ёлка для 

маленьких деточек, у которых там нет своей ёлки... - И узнал он, что мальчики эти и 
девочки все были всё такие же, как он, дети, но одни замерзли еще в своих корзинах, в 
которых их подкинули на лестницы к дверям петербургских чиновников, другие 
задохлись у чухонок, от воспитательного дома на прокормлении, третьи умерли у 
иссохшей груди своих матерей (во время самарского голода), четвертые задохлись в 
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вагонах третьего класса от смраду, и все-то они теперь здесь, все они теперь как 
ангелы, все у Христа, и он сам посреди их, и простирает к ним руки, и благословляет их 
и их грешных матерей... А матери этих детей все стоят тут же, в сторонке, и плачут; 
каждая узнаёт своего мальчика или девочку, а они подлетают к ним и целуют их, 
утирают им слезы своими ручками и упрашивают их не плакать, потому что им здесь так 
хорошо... А внизу, наутро, дворники нашли маленький трупик забежавшего и замерзшего 
за дровами мальчика; разыскали и его маму... Та умерла ещё прежде его; оба свиделись 
у Господа Бога на Небе.  

    
  И зачем же я сочинил такую историю, так не идущую в обыкновенный разумный 

дневник, да еще писателя? А ещё обещал рассказы преимущественно о событиях 
действительных! Но вот в том-то и дело, мне всё кажется и мерещится, что всё это 
могло случиться действительно, - то есть то, что происходило в подвале и за дровами, а 
там об ёлке у Христа - уж и не знаю, как вам сказать, могло ли оно случиться или нет? На 
то я и романист, чтоб выдумывать.  

1876 г. Январь 
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