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Н.С. Лесков 
 

Христос в гостях у мужика 
 

Настоящий рассказ о том, как сам Христос приходил на Рождество к мужику в гости и 
чему его выучил, я сам слышал от одного старого сибиряка, которому это событие было 
близко известно. Что он мне рассказывал, то я и вам передам его же словами. 

Наше место поселенное, но хорошее, торговое место. Отец мой в эти места прибыл за 
крепостное время в России, а я тут и родился. Имели достатки по своему положению 
довольные и теперь не бедствуем. Веру держим простую, русскую. Отец был начитан и 
меня к чтению приохотил. Который человек науку любил, тот был мне первый друг, и я 
готов был за него в огонь и в воду. И вот послал мне один раз Господь в утешение 
приятеля Тимофея Осиповича, про которого я и хочу вам рассказать, как с ним чудо 
было. Тимофей Осипов прибыл к нам в молодых годах. Мне было тогда восемнадцать 
лет, а ему, может быть, с чем-нибудь за двадцать. Поведения Тимоша был самого 
непостыдного. За что он прибыл по суду за поселение - об этом по нашему положению, 
щадя человека, не расспрашивают, но слышно было, что его дядя обидел. Опекуном был 
в его сиротство да и растратил, или взял, почти все наследство. А Тимофей Осипов за то 
время был по молодым годам нетерпеливый, вышла у них с дядей ссора, и ударил он 
дядю оружием. По милосердию Создателя, грех сего безумия не до конца совершился - 
Тимофей только ранил дядю в руку насквозь. По молодости Тимофея большого 
наказания ему не было, как из первогильдийных купцов сослан он к нам на поселение. 

Именье Тимошино хотя девять частей было разграблено, но, однако, и с десятою 
частью еще жить было можно. Он у нас построил дом и стал жить, но в душе у него 
обида кипела, и долго он от всех сторонился. Сидел всегда дома, и батрак да батрачка 
только его и видели, а дома он все книги читал, и самые божественные. Наконец мы с 
ним познакомились, именно из-за книг, и я начал к нему ходить, а он меня принимал с 
охотою. Пришли мы друг другу по сердцу. 

Родители мои попервоначалу не очень меня к нему пускали. Он им мудрен казался. 
Говорили: «Неизвестно, какой он такой и зачем ото всех прячется. Как бы чему худому 
не научил». Но я, быв родительской воле покорен, правду им говорил, отцу и матери, 
что ничего худого от Тимофея не слышу, а занимаемся тем, что вместе книжки читаем и 
о вере говорим. Как по святой воле Божией жить надо, чтобы образ Создателя в себе не 
уронить и не обесславить. Меня стали пускать к Тимофею сидеть сколько угодно, и отец 
мой сам к нему сходил, а потом и Тимофей Осипов к нам пришел. Увидали мои старики, 
что он человек хороший, и полюбили его, и очень стали жалеть, что он часто сумрачный. 
Вспомнит свою обиду, или особенно если ему хоть одно слово про дядю его сказать, - 
весь побледнеет и после ходит смутный и руки опустит. Тогда и читать не хочет, да и в 
глазах вместо всегдашней ласки - гнев горит. Честности он был примерной и умница, но 
к делам за тоскою своею не брался. Но скуке его Господь скоро помог: пришла ему по 
сердцу моя сестра, он на ней женился и перестал скучать, а начал жить да поживать и 
добра наживать, и в десять лет стал у всех в виду как самый капитальный человек. Дом 
вывел, как хоромы хорошие; всем полно, всего вдоволь и от всех в уважении, и жена 
добрая, а дети здоровые. Чего еще надо? Кажется, все прошлое горе позабыть можно, но 
он, однако, все-таки помнил свою обиду, и один раз, когда мы с ним вдвоем в тележке 
ехали и говорили во всяком благодушии, - я его спросил: 

- Как, брат Тимоша, всем ли ты теперь доволен? 
- В каком, - спрашивает, - это смысле? 
- Имеешь ли все то, чего в своем месте лишился?  
А он сейчас весь побледнел и ни слова не ответил, только молча лошадью правил. 
Тогда я извинился. 
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- Ты, - говорю, - брат, меня прости, что я так спросил... Я думал, что лихое давно... 
минуло и позабылось. 

- Нужды нет, - отвечает, - что оно давно... минуло, - все помнится... 
Мне его жаль стало, только не с той стороны, что он когда-нибудь больше имел, а что 

он в таком омрачении: Святое Писание знает и хорошо говорить умеет, а к обиде такую 
память хранит. Значит, его святое слово не пользует. 

Я и задумался, так как во всем его умнее себя почитал и от него думал добрым 
рассуждением пользоваться, а он зло помнит... Он это заметил и говорит: 

- Что думаешь? 
- А так, - говорю, - думаю что попало. 
- Нет: ты это обо мне. 
- И о тебе думаю. 
- Что же ты обо мне думаешь? 
- Ты, мол, не сердись, я вот что про тебя подумал. Писание ты знаешь, а сердце твое 

гневно и Богу не покоряется. Есть ли тебе через это какая польза в Писании? 
Тимофей не осерчал, но только грустно омрачился в лице и отвечает: 
- Ты святое слово приводить не сведущ. Не сведущ, - говорит, - ты и в том, какие на 

свете обиды есть, коих стерпеть нельзя, - и рассказал мне, что он не за деньги на дядю 
своего столь гневен, а за другое, чего забыть нельзя. 

- Век про это молчать хотел, но тебе, - говорит, - как другу моему откроюсь. 
И открыл мне, что дядя смертно огорчил его отца, свел горем в могилу его мать, 

оклеветал его самого и при старости своих лет улестил и угрозами понудил людей 
выдать за него, за старика, молодую девушку, которую Тимоша с детства любил и всегда 
себе в жену взять располагал. 

- Разве, - говорит, - все это можно простить. Я его в жизнь не прощу. 
- Ну да, - отвечаю, - обида твоя велика - это правда, а что Святое Писание тебя не 

пользует, и то не ложь. 
А он мне опять напоминает, что я слабже его в Писании, и начинает доводить, как в 

Ветхом Завете святые мужи сами беззаконников не щадили и даже своими руками 
заклали. Хотел он, бедняк, этим совесть свою передо мною оправдать. 

А я ответил: 
- Тимоша! Ты умник, ты начитан и все знаешь, и я против тебя по Писанию отвечать 

не могу. Я что и читал, откроюсь тебе, не все разумею, поелику я человек грешный и ум 
имею тесный. Однако скажу тебе: в Ветхом Завете все ветхое, а в Новом - яснее стоит: 
«возлюби да прости», и это мне нравится, как злат ключ, что всякий замок открывает. А 
в чем же прощать, неужели не в самой большой вине? 

Он молчит. 
Тогда я положил в уме: 
Господи! Не угодно ли воле Твоей через меня сказать слово душе брата моего? И 

говорю, как Христа били, обижали, заплевали и так учредили, что одному Ему нигде 
места не было, а Он всех простил. 

- Последуй, - говорю, - лучше сему, а то я опасаюсь, что «многие книги безумным тя 
творят». 

- Ты, - говорю, - ополчись на себя. Пока ты зло помнишь - зло живо, - а пусть оно 
умрет, тогда и душа твоя в покое жить станет. 

Тимофей выслушал меня и сильно сжал мне руку, но обширно говорить не стал, а 
сказал кратко: 

- Не могу, оставь, мне тяжело. 
Я оставил. Знал, что у него болит, и молчал, а шло время, и убыло еще шесть лет, и 

во все это время я за ним наблюдал и видел, что все он страдает, что если пустить его 
на всю свободу, да если он достигнет где-нибудь своего дядю, - забудет он все Писание 
и поработает сатане мстительному. Но в сердце своем я был покоен, потому что виделся 
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мне тут перст Божий. Стал уже он помалу показываться, ну так верно и всю руку увидим. 
Спасет Господь моего друга от греха гнева. Но только шло это - удивительно. 

 
*** 

Теперь Тимофей был у нас в ссылке шестнадцатый год, и прошло пятнадцать лет, как 
он женат. Было ему, стало быть, лет тридцать семь или восемь, и имел он трех детей и 
жил прекрасно. Любил он особенно цветы розаны и имел их у себя много и на окнах, и в 
палисаднике. Все место перед домом было розанами покрыто, и через их запах был весь 
дом в благовонии. 

И была у Тимофея такая привычка, что как близится солнце к закату, он непременно 
выходил в свой садик и сам охорашивал свои розаны и читал на скамеечке книгу. 
Больше, сколь мне известно, и то было, что он тут иногда молился. 

Таким точно порядком пришел он раз сюда и взял с собой Евангелие. Поглядел 
розаны, а потом присел, раскрыл книгу и стал читать. Читает, как Христос пришел в 
гости к фарисею и Ему не подали даже воды, чтобы омыть ноги. И стало Тимофею 
нестерпимо обидно за Господа и жаль Его, так жаль, что он заплакал. Вот тут в эту самую 
минуту и случилося чуду начало, о котором Тимоша мне так говорил. 

- Гляжу, - говорит, - вокруг себя и думаю: какое у меня всего изобилие и довольство, 
а Господь мой ходил в такой бедности...  

И наполнились все глаза мои слезами, и никак их сморгнуть не могу; и все вокруг 
меня стало розовое, даже самые мои слезы. Так вроде забытья или обморока, и 
воскликнул я: «Господи! Если бы Ты ко мне пришел - я бы Тебе и себя самого отдал». 

А ему вдруг в ответ откуда-то в ветерке розовом дохнуло: 
- Приду! 
 

*** 
Тимофей с трепетом прибежал ко мне и спрашивает: как ты об этом понимаешь: 

неужели Господь ко мне может в гости прийти? 
Я отвечаю: 
- Это, брат, сверх моего понимания. Как об этом в Писании? 
А Тимофей говорит: 
- В Писании есть: «Все Тот же Христос ныне и во веки», - я не смею не верить. 
- Что же, - говорю, - и верь. 
- Я велю что день на столе Ему прибор ставить.  
Я плечами пожал и отвечаю: 
- Ты меня не спрашивай, смотри сам лучшее, что к Его воле, а в приборе Ему обиды 

не считаю, но только не гордо ли это? 
- Сказано, - говорит. - «Сей грешники приемлет и с мытарями ест». 
- А и то, - отвечаю, - сказано: «Господи! Я не достоин, чтобы Ты взошел в дом мой». 

Мне и это нравится. 
Тимофей говорит: - Ты не знаешь. 
- Хорошо, будь по-твоему. 
Тимофей велел жене с другого же дня ставить за столом лишнее место. Как садятся 

они за стол пять человек, - он, да жена, да трое ребяточек, - всегда у них шестое место 
в конце стола почетное, и перед ним большое кресло. 

Жена любопытствовала: что это, к чему и для кого? Но Тимофей ей не все открывал. 
Жене и другим он говорил только, что так надо по его душевному обещанию «для 
первого гостя», а настоящего, кроме его да меня, никто не знал. 

Ждал Тимофей Спасителя на другой день после слова в розовом садике, ждал в 
третий день, потом в первое воскресенье, но ожидания эти были без исполнения. 
Долгодневны и еще были его ожидания: на всякий праздник Тимофей все ждал Христа в 
гости и истомился тревогою, но не ослабевал в уповании, что Господь Свое обещание 
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сдержит - придет. Открывал мне Тимофей так, что «всякий день, - говорит, - я молю: 
«ей, гряди, Господи!» - и ожидаю, но не слышу желанного ответа: «ей, гряду скоро!» 

Разум мой недоумевал, что отвечать Тимофею, и часто я думал, что друг мой 
загордел и теперь за то путается в напрасном обольщении. Однако Божие смотрение о 
том было иначе. 

 
*** 

Наступило Христово Рождество. Стояла лютая зима. Тимофей приходит ко мне на 
сочельник и говорит: 

- Брат любезный, завтра я дождусь Господа.  
Я к этим речам давно был безответен и тут только спросил: 
- Какое же ты имеешь в этом уверение? 
- Ныне, отвечает, только что я помолил: «Ей, гряди, Господи!» - как вся моя душа во 

мне всколыхнулася и в ней словно трубой вострубило: «Ей, гряду скоро!» Завтра Его 
святое Рождество - и не в сей ли день Он пожалует. Приди ко мне со всеми родными, а 
то душа моя страхом трепещет. 

Я говорю: 
- Тимоша! Знаешь ты, что я ни о чем этом судить не умею и Господа видеть не 

ожидаю, потому что я муж грешник, но ты нам свой человек - мы к тебе придем. А ты 
если уповательно ждешь столь великого гостя, зови не своих друзей, а сделай Ему 
угодное товарищество. 

- Понимаю, - отвечает, - сейчас пошлю услужающих у меня и сына моего обойти села 
и звать всех ссыльных - кто в нужде и бедствии. Явит Господь дивную милость - 
пожалует, так встретит все по заповеди. 

Мне и это слово его тоже не нравилось. 
- Тимофей, - говорю, - кто может учредить все по заповеди? Одно не разумеешь, 

другое забудешь, а третье исполнить не можешь.  
Однако, если все это столь сильно «трубит» в душе твоей, то да будет так, как тебе 

открывается. Если Господь придет, Он все, чего недостанет, пополнит, и если ты кого 
Ему надо забудешь, Он сам приведет. 

Пришли мы в Рождество к Тимофею всей семьей, попозже, как ходят на званый стол. 
Так он звал, чтобы всех дождаться. Застали большие хоромы его полны людей, всякого 
нашенского, сибирского, засыльного роду. Мужчины и женщины и детское поколение, 
всякого звания и из разных мест, - и российские, и поляки, и чухонской веры. Тимофей 
собрал всех бедных поселенцев, которые еще с прибытия не оправились на своем 
хозяйстве. Столы большие, крыты скатертями и всем чем надобно. Батрачки бегают, 
квасы и чаши с пирогами расставляют. А на дворе уже смеркалося, да и ждать больше 
было некого: все послы домой возвратилися, и гостям неоткуда больше быть, потому что 
на дворе поднялась метель и вьюга, как светопреставление. 

Одного только гостя нет и нет, - который всех дороже. 
Надо было уже и огни зажигать да и за стол садиться, потому что совсем темно 

понадвинуло и все мы ждем в сумраке при одном малом свете от лампад перед иконами. 
Тимофей ходил и сидел и был, видно, в тяжкой тревоге. Все упование его 

поколебалось, - теперь уже видное дело, что не бывать «великому гостю». 
Прошла еще минута, и Тимофей вздохнул, взглянул на меня с унылостью и говорит: - 

Ну, брат милый, - вижу я, что либо угодно Господу оставить меня в посмеянии, либо 
прав ты: не умел я собрать всех кого надо, чтоб Его встретить. Будь о всем воля Божия: 
помолимся и сядем за стол. 

Я отвечаю: - Читай молитву. 
Он стал перед иконою и вслух зачитал: «Отче наш, иже еси на небеси», а потом 

«Христос рождается, славите, Христос с небес, срящите, Христос на земли...» 
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И только это слово вымолвил, как что-то так страшно ударило со двора в стену, что 
даже все зашаталось, а потом сразу же прошел шум по широким сеням, и вдруг двери в 
горницу сами вскрылися настежь. 

 
*** 

Все люди, сколько тут было, в неописанном страхе шарахнулись в один угол, а 
многие пали, и только кои всех смелее на двери смотрели. А в двери на пороге стоял 
старый-престарый старик, весь в худом рубище, дрожит и, чтобы не упасть, обеими 
руками за притолки держится; а из-за него из сеней, где темно было, - неописанный 
розовый свет светит, и через плечо старика вперед в хоромину выходит белая как из 
снега рука, и в ней длинная глиняная плошка с огнем, такая, как на беседе Никодима 
пишется... Ветер с вьюгой с надворья рвет, а огня не колышет... И светит этот огонь 
старику в лицо и на руку, а на руке в глаза бросается заросший старый шрам, весь 
побелел от стужи. 

Тимофей как увидал это - вскричал: - Господи! Вижу и приму его во имя Твое, а Ты 
Сам не входи ко мне: я человек злой и грешный, - да с этим и поклонился лицом до 
земли. А с ним и я упал на землю от радости, что его настоящей покорностью тронуло, и 
воскликнул всем вслух: - Молитесь: Христос среди нас! - А все отвечали: - Аминь, - то 
есть «истинно». 

Тут внесли огонь, - я и Тимофей восклонились от полу, а белой руки уже не видать, - 
только один старик остался. 

Тимофей встал, взял его за обе руки и посадил на первое место. А кто он был, этот 
старик - может быть, вы и сами догадаетесь, - это был враг Тимофея, дядя, который 
всего его разорил. В кратких словах он сказал, что все у него пошло прахом, и семьи, и 
богатства он лишился, и ходил давно, чтобы отыскать племянника и просить у него 
прощения. И жаждал он этого, и боялся Тимофеева гнева, а в эту метель сбился с пути 
и, замерзая, чаял смерти единой. 

- Но вдруг, - говорит, - кто-то неведомый осиял меня и сказал: «Иди, согрейся на 
Моем месте и поешь из Моей чаши», - взял меня за обе руки, и я стал здесь, сам не знаю 
отколе. 

А Тимофей при всех отвечал: - Я, дядя, твоего Провожатого ведаю: это Господь, 
который сказал: «Аще алчет враг твой - ухлеби его, аще жаждет - напой его». Сядь у 
меня на первом месте - ешь и пей во славу Его и будь в дому моем во всей воле до конца 
жизни. 

С той поры старик так и остался у Тимофея и, умирая, благословил его, а Тимофей 
стал навсегда мирен в сердце своем. Так научен был мужик устроить в сердце своем 
ясли для рожденного на земле Христа. И всякое сердце тоже может быть такими яслями, 
если оно исполнит заповедь: «Любите врагов ваших, благотворите обидевшим вас», - и 
Христос придет в сердце его, как в убранную горницу, и сотворит себе там обитель. 
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